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Sinopsis:


«Era un tipo raro,
algo misterioso. Hablaba poco y apenas se hacía notar. Su principal signo de
identidad era “Buffalo Jones”, un pequeño parque de atracciones propiedad de su
familia. Hacía ocho días que faltaba a clase.»


El padre de Cabezudo ha
desaparecido. Todo apunta a una organización de traficantes ilegales, pero, ¡cuidado!
Estos tipos no se andan con tonterías. Dispararán primero y preguntarán
después. Marijuli, Gil Abad y sus inseparables Planas y Urgull se juegan el
pellejo en este difícil caso. 


El tiovivo búlgaro es una novela trepidante y divertida de Fernando
Lalana y José María Almárcegui.


 




Biografía
apócrifa de los autores:


 


Fernando (Lalana) y José
María (Almárcegui) se conocen desde niños. Coinciden por primera vez en
Zaragoza, en el cuarto de los ratones de su primer colegio, donde don
Eubúlides, su profesor de Geografía y Funambulismo, enviaba castigados a sus
alumnos más rebeldes. Allí inventan historias y personajes divertidísimos, para
deleite de los roedores.


En aquellos años, se
despiertan sus primeros sueños profesionales: Fernando quiere ser arquitecto
para diseñar la torre Eiffel, que se le aparece en sueños cada noche, pintada
de grana y oro. José María, mucho más práctico, quiere ser el primer astronauta
español en pisar la superficie de Marte, aunque tampoco descarta la posibilidad
de dedicarse a la venta de aspiradoras a domicilio.


Por fin, una mañana de
julio, tras correr ambos el encierro de los sanfermines donde son corneados
ambos por todos los toros, nuestro dos héroes deciden que su verdadera vocación
es la literatura.
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LA OTRA TARDE VI NEVAR


 


         
Tras diez días de inusuales nieblas persistentes que habían mantenido la
temperatura en torno a los cero grados, esa tarde, por fin, había empezado a
nevar.


         
De pequeño me gustaba la nieve, lo reconozco. Esa sensación de que el cielo se
deshace en jirones de algodón dulce. Ahora, con el paso del tiempo, a la nieve
le veía más inconvenientes que ventajas, lo cual no es nada recomendable en una
ciudad como la mía, donde nieva todos los inviernos.
Es el problema de hacerse mayor: maduras, sí; pero pierdes las pequeñas
ilusiones de la vida infantil.


         
Definitivamente, mis trece años recién cumplidos me empezaban a pesar como una
losa.


         
En ese instante, interrumpiendo tan filosóficos pensamientos, sonó el teléfono.
Mi bien entrenada mente de investigador dedujo al instante que alguien, en
alguna parte, había marcado mi número.


         
—Diga.


         
—¿Gil Abad?


         
—Ah, hola, Marijuli. ¿Qué pasa?


         
Un largo suspiro, casi un gruñido me llegó a través del hilo telefónico.


         
—¿Cuántas veces tengo que decirte que me revienta que
me llamen Marijuli?


         
—¡Ay! Chica, lo siento, es que... se me olvida.


         
—Pues a ver si te acostumbras, que me tienes hasta el rodete del moño. Como se
te escape en clase, te garantizo que te arranco las orejas.


         
—No, no, descuida... Bueno, va, ¿qué quieres?


         
Se produjo un corto silencio.


         
—Anda, vente a mi casa. Te invito a merendar.


         
—Te lo agradezco pero es que... ya he merendado. Además, está nevando y...


         
—¡Que vengas!


         
Por el tono no parecía una invitación sino, más bien, una de sus típicas
órdenes de inexcusable cumplimiento. Sospeché de inmediato un asunto
importante.


         
—¿Por qué no me cuentas de qué se trata?


         
—Por teléfono, no.


         
—Está bien —acepté, con un suspiro—. Voy enseguida.


 


         





MARIJULI


 


         
Conozco a Marijuli desde nuestra más tierna infancia. Tenemos la misma edad,
fuimos juntos a la misma guardería y, después, al mismo colegio. Y ahí se
acaban nuestras similitudes. Yo soy un tipo del montón. Ella, en cambio, es
listísima, la primera de la clase. Siempre lo ha sido.


         
Ya en preescolar terminaba las fichas mucho antes que los demás; y jamás se
salía de los límites del dibujo pintando con los plastidécor. Un verdadero
portento. Luego, durante los años de primaria, nadie le hizo sombra. Sociales,
naturales, música, cálculo... daba igual. Marijuli siempre iba por delante.
Incluso en plástica, que no suele ser el fuerte de los empollones, ella lo
mismo te montaba un circuito eléctrico de doble llave conmutada que te modelaba
todo un zoológico de plastilina en el que aparecían hasta los cuidadores de los
monos con su uniforme de faena.


         
Este año hemos empezado la secundaria en el instituto “Agustina de Aragón” y
Marijuli sigue imparable.


         
Lo dicho: un portento.


         
Hay un último detalle en mi relación con Marijuli, pero me gustaría que no
saliera de aquí. Se trata de un pequeño secreto: estoy perdidamente enamorado
de ella desde el primer día en que la vi, a los dos años y medio, en lo alto
del tobogán de nuestra guardería. Ella no me hace mucho caso pero estoy seguro
de que, tarde o temprano, conseguiré que caiga rendida ante mis muchos encantos.


 


 




COMO UNA SOPA


 


         
Llegué a casa de Marijuli en tan solo doce minutos y medio, pero cuando me
planté, jadeante, ante su portero automático, estaba cubierto por una capa de
nieve de cuatro dedos de espesor que me daba cierto aspecto de capullo de seda
gigante.


         
—¿Quién es?


         
—Yo.


         
—¿Y quién es yo?


         
—Yo. Ernesto.


         
Tras el sonido de chicharra abrí la puerta y, por no esperar al ascensor, subí
corriendo los cuatro pisos. Al llegar ante la puerta de Marijuli mi sofoco
había ido en aumento derritiendo toda la nieve y así me encontré, de repente,
empapado hasta los calzoncillos.


         
Como es natural, la madre de Marijuli puso, al verme, el grito en el cielo.


         
—¡Aaah...! Pero Ernesto, hijo, cómo vienes. ¿Por qué
no has cogido un paraguas?


         
—Pues... no sé, con las prisas... Sinceramente, pensaba que nevaba menos. Y
luego ya, por no volver a casa y llegar tarde...


         
—Anda, anda, entra en el cuarto de baño, calamidad; y quítate esa ropa o vas a
pillar una pulmonía. Sécate bien con la toalla verde. Sobre todo, el pelo.
Ahora te paso un chándal de Marijuli.


         
—Ojo, doña Violeta, no la llame Marijuli, que se pone como una fiera.


         
—¡Ay, sí...! Tienes razón —suspiró la madre de la
chica de mis sueños—. Me tiene aborrecida. Toda la vida con el Marijuli a
vueltas y ahora, de repente, resulta que no le gusta. No sé si me acostumbraré.
La verdad es que cuando la llamo Julia, no me parece que sea mi hija.


 


 




OJOS (OF MARIJULI)


 


         
—¡Ya era hora, Gil Abad! ¿Has venido de rodillas o
qué? 


         
El tono que utilizó no presagiaba nada bueno. Parecía estar a punto de echarme
una bronca de las suyas. O sea, una bronca muy, muy gorda. De pronto, sin
embargo, sonrió. Le brillaron los ojos, esos ojos suyos del color del azabache,
con pestañas larguísimas, grises y espesas, como manojos de boquerones. Unos
ojos que me dejan sin aliento.


         
—¡Qué dices! ¡Pero si he venido a toda mecha! Ni Carl Lewis  habría sido más rápido que yo.


         
—No dudo que seas un buen atleta, pero si hubieses venido por la avenida en
lugar de cruzar por el parque, habrías ganado un buen puñado de minutos.


         
Ya empezábamos...


         
—¿Cómo sabes que he venido por el parque?


         
—Llevas puesto el espantoso chándal que me regaló mi tío Matías, señal de que
has llegado empapado por culpa de la nieve y mi madre te ha obligado a cambiarte
de ropa. Si hubieses venido por el paseo de la Polka, apenas te habrías mojado.


         
—¿Por qué? ¿Es que en el paseo no nieva?


         
—Hace más de media hora que el viento sopla del este. Lo sé porque desde aquí
puedo ver la veleta de la iglesia de san Pancracio. El paseo está orientado al
norte por lo que, viniendo por la acera de los impares, que es lo lógico
saliendo de tu casa, los edificios te habrían protegido casi por completo de
la nieve. Además, llevas los tobillos llenos de salpicaduras de un barro
blancuzco; justo del mismo color que la tierra que ha puesto el ayuntamiento
en los caminos del parque. Realmente, solo te faltaba llevar un cartel en la
espalda que dijera “he venido corriendo por el parque, como un panoli”.


         
Y a ella solo le faltó decir: «Elemental, querido Ernesto».


         
—Vale, vale, tienes razón. He cruzado el parque y al llegar aquí, parecía el
abominable hombre de las nieves. Pero es el camino más corto y como tú parecías
tener mucha prisa por verme...


         
Marijuli chasqueó la lengua.


         
—Por el paseo se da algo de vuelta, es cierto. Pero como has empleado casi
diez minutos en secarte y cambiarte de ropa, en realidad has tardado más por el
otro camino.


         
Aunque no tenía un espejo cerca para mirarme, supongo que se me quedó carita de
tonto, así que decidí pasar página lo antes posible.


         
—Bien. Bien. Pues he tardado más. Vale. El caso es que ya estoy aquí. A ver,
¿qué es eso tan importante que tenías que decirme?


         
Ella carraspeó.


         
—Acabo de salir de una reunión del consejo escolar.


         
(PARÉNTESIS: ¿A que no sabéis quién es la representante de los alumnos de
secundaria en el consejo escolar de nuestro instituto? ¡Exacto! ¡Ella!)


         
—Aún no entiendo por qué te metiste en el consejo escolar, Julia. A mí me
parece una tomadura de pelo. Los alumnos ni pinchamos ni cortamos ni pintamos
nada a la hora de tomar decisiones. Al final, ¿qué ocurre? Que se hace siempre
lo que dice “la urraca”.


         
Marijuli sonrió. Al fin y al cabo, ella se había inventado el mote para la
nueva directora del instituto. Nunca ha sido muy amiga de rebautizar a los
profesores pero había que reconocer que lo de “la urraca” le iba como anillo al
dedo a doña Gertrudis, siempre vestida de blanco y negro, como Cruella de Vil.


         
—Por supuesto. ¿Crees que no lo sé? Pero pertenecer al consejo me permite estar
informada de todo lo que se cuece en el cole. ¡Y la información es poder, Gil
Abad!


         
—Ah, mira... yo creía que querer es poder.


         
Marijuli me miró ahora atravesadísimamente. Con cara de doñajulia, que digo yo.
Lo cierto es que, en los últimos meses nuestros respectivos sentidos del humor
parecían distanciarse poco a poco. Mientras el mío se volvía cada vez más
surrealista, ella seguía tronchándose de risa con Emilio Aragón, lo que se
traducía en que, cada vez con mayor frecuencia, el único que se reía de mis
gracias era yo mismo.


         
—¡Ejem! Bueno, ¿qué? ¿Me vas a decir de una vez lo que
ocurre o tengo que adivinarlo?


         
Ella miró al suelo antes de hablar de nuevo. Y lo soltó de golpe. Sin avisar.


         
—Le van a abrir expediente de expulsión a Cabezudo.


         
—¿Cabezudo?


         
—Sí, Cabezudo.


         
—¿Qué Cabezudo?


         
—No me pongas nerviosa, Gil Abad. ¿Cuántos cabezudos hay en clase?


         
—Con mayúscula, uno. Con minúscula, unos cuantos.


         
—¡Qué gracioso! Me refiero al del la mayúscula. Héctor
Cabezudo. El hijo de los dueños de “Buffalo Jones”.


         
—¡Ah! Ese Cabezudo...


 


 




HÉCTOR CABEZUDO


 


         
Aunque era un año mayor que nosotros, estudiaba también primero de secundaria
porque, de pequeño, perdió un curso por culpa de una hepatitis.


         
Era un tipo raro, algo misterioso. Hablaba poco y apenas se hacía notar. Su
principal signo de identidad era “Buffalo Jones”, un pequeño parque de
atracciones propiedad de su familia. Si aparecías por allí, Cabezudo siempre te
daba viajes gratuitos para la montaña rusa, la casa magnética o el castillo de
los horrores. Por eso, a pesar de su complicado carácter, Héctor Cabezudo nos
caía a todos razonablemente bien.


         
Otra de sus características era que faltaba a clase con frecuencia. Por lo
visto, su padre necesitaba que le echase una mano en el negocio de cuando en
cuando. Pero Héctor era un tipo listo y no sacaba malas notas, pese a sus
frecuentes ausencias. Y por eso don Leoncio, el director de nuestro anterior
colegio, nunca le llamó la atención. “La urraca”, sin embargo, parecía
dispuesta a no pasar por alto esas ausencias. Como ella decía: «Esto ya es la
ESO».


 


 




PROMESAS, PROMESAS


 


         
—Hace ocho días que no aparece por clase —dijo Marijuli.


         
—Demasiado, ¿no? Nunca ha faltado tanto tiempo seguido, que yo recuerde.


         
—En su casa nadie contesta a las llamadas telefónicas ni a las cartas de la
secretaria. “La urraca” ha pedido al colegio su historial de faltas a clase de
años pasados y parece dispuesta, incluso, a poner una denuncia contra sus
padres.


         
Caramba con “la urraca”. Entraba pisando fuerte.


         
—Mal asunto —comenté—. Pero aún no entiendo por qué me has hecho venir a toda
prisa para contarme esto.


         
Marijuli me miró entonces de un modo que yo ya conocía. Era una mirada de
complicidad que a mí me fascinaba. La utilizaba solo para pedirme favores muy,
muy gordos.


         
—Aunque “la urraca” se ha opuesto con todas sus fuerzas, he convencido al
consejo escolar de que no se le abra expediente a Cabezudo hasta mañana.


         
—¿Y qué esperas que cambie de hoy a mañana?


         
—Les he prometido que intentaría hablar con Héctor esta noche. En persona. Si
consigo que mañana vuelva a clase y no falte ningún otro día durante el resto
del trimestre, olvidarán todo el asunto. Al menos, por el momento. 


         
Marijuli me miró de nuevo. Sentí que se me erizaban los pelos del cogote. Tenía
miedo de seguir preguntando.


         
—Y... ¿qué más? —dije, al fin.


         
—Quiero que me acompañes a casa de Cabezudo.


         
—Pero si Cabezudo no tiene casa.


         
—Bueno, al sitio ese tan raro donde vive.


         
—Ya. ¿Tiene que ser ahora? Es muy tarde. Ha anochecido ya. La verdad, me
apetece ir al barrio del Ensanche tanto como tirarme al río.


         
—Hala, va, acompáñame... Me da miedo ir sola.


         
Era mentira. A Marijuli no le dan miedo ni las películas de zombis. Pero me
gustó que me pidiese ese favor con una excusa tan tonta, así que resoplé
largamente, fingiendo que me lo pensaba durante seis segundos.


         
—De acueeerdo —accedí—. Te acompaño.


 


 




“BUFFALO JONES”


         



—¿Lo ves? Está
completamente oscuro, Julia. Héctor y sus padres se habrán marchado de
vacaciones  a Tenerife, huyendo de este condenado
frío. Que, por cierto, es lo que deberíamos hacer todos los habitantes de esta
maldita ciudad. Aquí no hay nadie. Vámonos.


         
Llevábamos más de cinco minutos pulsando el botón situado junto a la puerta de
la verja metálica sin obtener resultado alguno. Ni siquiera estábamos seguros
de que sonase un timbre en alguna parte. Y ateridos de frío, por supuesto.


         
—Ni hablar —negó Marijuli, tajantemente—. Después de venir hasta aquí yo no me
voy sin hablar con Cabezudo... o sin asegurarme de que realmente ha
desaparecido. Vamos a entrar en el parque, Gil Abad.


         
Sentí la determinación en la voz de Marijuli. Y pese a tener la completa
seguridad de que nada de lo que yo dijera le haría cambiar de opinión, traté de
hacerle cambiar de opinión. Yo soy así: todo un carácter.


         
—¿Te has vuelto loca? —exclamé—. Esto es una propiedad
privada. ¡Traspasar esa verja supone cometer un delito! Un... un...
aplanamiento de morada.


—Allanamiento  —aclaró ella, echando a andar junto a la verja.


—¡Eh! ¡Espera! ¿A dónde
vas? ¡Julia, por tu madre, no me dejes aquí solo!


         
Yo había estado un par de veces pasando la tarde en “Buffalo Jones” pero os
puedo asegurar que, de noche y sin luz alguna, me parecía un lugar distinto por
completo.


         
Estaba situado en las afueras de la ciudad, dentro del Ensanche, uno de esos
barrios que tienen casi todas las ciudades de ahora, tan modernos,
tan modernos, que todavía ni existen. Una extensión grandísima de
solares a medio construir, de grandes avenidas y edificios de catorce plantas
tan nuevos, tan nuevos, que los vecinos deben entrar en ellos pisando barro.


“Buffalo
Jones” ocupaba un solar tremendo, a cuatro calles, en el último rincón del
barrio, apartado incluso de las urbanizaciones más recientes y lejos de la ruta
de los autobuses urbanos. Mi padre decía que algún día el terreno que ocupaba
el pequeño parque de atracciones valdría cientos de millones de pesetas. Pero,
hoy por hoy, estaba donde San Pedro perdió las llaves. Matarile.


Rodeado
por una verja metálica no muy alta, el parque disponía de solo media docena de
atracciones: una montaña rusa bastante chula, la casa magnética, el castillo de
los horrores, la noria gigante, una pista de autos de choque y un laberinto de
espejos francamente sensacional. También había un bar, claro. En nuestro país
no se concibe lugar público alguno sin un bar donde tomarse un refresco y unas
olivas rellenas.


         
Una tremenda roulotte situada junto a la puerta de entrada servía de
vivienda a la familia Cabezudo. También hacía las veces de taquilla donde
comprar los boletos de acceso al parque. A la puerta de aquel remolque
estábamos ya cansados de llamar Marijuli y yo cuando ella decidió asegurarse de
la ausencia de Héctor y sus padres.


         
—Te digo que aquí no hay nadie, Julia. ¡Vámonos!


         
Habíamos accedido al interior del parque a través de un agujero que presentaba
la malla metálica, no muy lejos de la puerta de entrada. Como un par de
ladrones.


         
Casi había dejado de nevar. El frío era intensísimo y comenzaba a echarse de
nuevo la niebla, debilitando la luz tétrica y ambarina de las escasas farolas.


         
Marijuli había sacado una linterna del bolsillo de su anorak y trataba de
iluminar el interior de la casa móvil a través de una de las ventanas.


         
—¿Ves algo?


         
—De momento, no.


         
—Esto tiene todo el aspecto de estar cerrado a cal y canto. Seguro que los Cabezudo se largaron hace días. ¿Por qué no hacemos nosotros
lo mismo? ¿Eh? Yo creo que es lo más sensato.


         
—No seas caguetas, Gil Abad. ¿Para eso te traigo? Venga, vamos a dar una
vuelta.


         
—¿Qué? ¿Una vuelta? ¿Una vuelta a dónde?


         
—Ya que estamos aquí dentro, vamos a echar un vistazo a la zona de las
atracciones —dijo ella, en un tono extrañamente alto.


 


 




UNA ESTRATAGEMA


 


         
Sin permitirme una nueva réplica, me cogió por el brazo y me arrastró consigo
unas decenas de metros, alejándonos de la gran roulotte.


         
De pronto empezó a hablarme muy bajito, junto al oído.


         
—Ahora coge tú la linterna y sigue avanzando hacia allá, despacio. Muévela
mucho para que se te vea bien. Y haz algo de ruido. Carraspea. Resopla.


         
—¿Qué? —balbuceé, aterrado—. ¡Un momento! ¿Y tú? ¡No
irás a dejarme solo!


         
—Yo voy a volver atrás, sigilosamente. Estoy segura de que hay alguien en esa
caravana. Si me oyes gritar, ven corriendo ¿vale?


         
—¿Cómo? Pero, pero... Julia... ¡Oye...!


         
Ya era inútil. Se separó de mí y, dando un pequeño rodeo, regresó en silencio
junto a la puerta de la roulotte de los Cabezudo
y, escondida tras un árbol, arropada por la oscuridad y por la niebla, se
dispuso a esperar.


         
No tuvo que hacerlo durante
mucho tiempo. Al cabo de medio minuto, la puerta de la vivienda móvil comenzó a
abrirse, despacio. Muy despacio.


         
Lo primero que Julia pudo distinguir fueron las nubecillas de vapor emitidas
por la agitada respiración de la persona que se ocultaba en el remolque. Luego,
vio aparecer su perfil, recortándose contra el débil resplandor que producía la
luz de las farolas al chocar contra la niebla. Un perfil que ella reconoció al
instante.


         
—Hola, Héctor —dijo entonces, en voz alta, saliendo de su escondite.


         
Héctor Cabezudo dio un salto de dos palmos, al tiempo que ahogaba un grito.


         
—¡Aaah...! ¡Por Dios, Julia! —exclamó al reconocerla—.
¡Qué susto me has dado! ¿Qué haces aquí? ¿Y el tipo aquel de la linterna? ¿Va
contigo?


         
Ella hizo bocina con las manos y gritó.


         
—¡Eh, Gil
Abad! ¡Ya puedes venir!


 


 




UN PAR DE SORPRESAS


 


         
—Mi padre está... de viaje. De viaje de negocios.


         
—¿Dónde?


         
—¿Dónde? En... en Bulgaria. Durante su ausencia me ha dejado
encargado del parque. No puedo fallarle.


         
Mientras hablaba, Cabezudo ponía agua a calentar en la pequeña cocina de butano
de la caravana, para hacernos una infusión de menta poleo. Una idea de
Marijuli.


         
—Así que tu padre está en Bulgaria... ¿Y tu madre?


         
Cabezudo bajó la vista.


         
—Mis padres se separaron hace casi dos años. Mi madre se marchó a vivir a
Barcelona y el juez decidió que era mejor que yo me quedase aquí, con mi padre.
Desde entonces, a ella apenas la veo.


         
¡Toma! ¡Notición! ¡Los padres de Cabezudo se habían separado y nadie sabía
nada! De inmediato miré a Marijuli esperando descubrir la sorpresa en su cara.
Pero ella permanecía impasible.


         
—Lo siento mucho, Héctor. Pero en cualquier caso, mañana tienes que volver a
clase —dijo de pronto, con tono muy firme—. Si no apareces por el instituto, te
expulsarán.


         
Héctor sacudió la cabeza.


         
—No puedo, Julia. Lo siento.


         
—No te he preguntado si puedes o no puedes. He dado mi palabra de que irías. Y
vas a ir, como me llamo Julia.


         
—¡Te digo que no puedo! –exclamó él-. Los propietarios
de las atracciones vienen todos los días, aunque el parque no esté abierto al
público. Han de  mantenerlas a punto, hacer
reparaciones o mejoras de cara a la próxima temporada... y yo tengo que estar
aquí.


         
—¿Por qué?


         
—El terreno y el nombre del parque son de mi padre. Los feriantes pagan un
alquiler por estar aquí instalados. En los contratos figura la condición de que
el parque tiene que estar permanentemente atendido.


         
—Entiendo. ¿Cuál es exactamente tu trabajo?


         
—Pues... un poco de todo. Abrir y cerrar las puertas, vigilar, conectar y
desconectar la electricidad, abrir el taller por si necesitan herramientas,
contestar al teléfono...


         
—No parece muy difícil —cortó Marijuli—. Seguro que, con unas cuantas
indicaciones, casi cualquiera puede hacer esas tareas. ¿No es así?


         
Cabezudo frunció el ceño.


         
—En realidad... sí. Supongo que sí, pero...


         
—Entonces, buscaremos a alguien que ocupe tu puesto. Pero tú, mañana, vas a ir
al instituto. ¿Está claro?


 


 




BAJO EL TEMPORAL


 


         
—¿Cómo sabías que Cabezudo estaba en la roulotte?
No había ninguna luz y llevábamos un buen rato llamando sin obtener respuesta.


         
Marijuli sonrió. Supongo que le hacía gracia mi ingenuidad.


         
—Los cristales del remolque estaban empañados   —me explicó—. Eso
significaba que dentro hacía calor y, por tanto, que había alguien en el
interior. Además, había limpiado el vaho en una zona pequeñita para poder mirar
a través del cristal. Me fijé enseguida en el detalle.


         
—Y también sabías que abriría la puerta en cuanto yo me alejase.


         
Marijuli sonrió sin dejar de caminar. Íbamos de regreso a casa y la temperatura
aún había descendido un par de grados más. El frío comenzaba a resultar casi
siberiano.


         
—Por supuesto. Te envié en la única dirección en la que ninguna ventana de la
roulotte está orientada. Imaginé que la curiosidad le obligaría a abrir la
puerta para intentar ver lo que hacías. La curiosidad es una de las grandes
virtudes del ser humano, Gil Abad. Pero también una de sus debilidades.


—Claro
que igual tu amigo podía haber llamado directamente a la policía pensando que
éramos un par de ladrones.


—También,
también. ¡Je! Toda apuesta tiene un riesgo.


         
Encima, se estaba levantando un viento impertinente y helador...


         
—Oye, Gil Abad, ¿me invitas a cenar en tu casa?   —preguntó Marijuli,
de pronto, colgándose de mi brazo.


         
—Por supuesto. Aunque ya sabes que en mi casa se cena de asco. Mi padre hace
tiempo que sustituyó la gastronomía por la mera supervivencia.


—Es
igual. Lo importante es la compañía.


Replicó
ella. Y la verdad, me sonó muy bien. Casi como una declaración de amor. Estuve
a punto de detenerme, cogerla por los hombros y estamparle un beso en los
morros. Pero como se me habían helado los labios, no me atreví. Así que cambié
de intenciones y me limité a sonsacarle información adicional.


—¿Ya tienes un plan?


         
—Desde luego. Un plan en dos fases. Primera fase: cenar. Segunda fase: llamar
por teléfono a algunos de los chicos de nuestra clase. Si nos ponemos de
acuerdo, podemos hacer turnos para sustituir a Héctor en el parque de atracciones.
De este modo, él podrá ir a clase y salvará el cuello.


         
Era una buena idea, desde luego. A los demás no nos pasaría nada por faltar un
día al insti.


         
—Apúntame en la lista ¿vale?


         
—Ya estás apuntado. Mañana nos toca a los dos.


         
—¿Tú y yo, quieres decir?


         
—Tú y yo.


         
Estuve a punto de gritar “¡bieeeen!” pero seguí haciéndome el nórdico.


         
—Oye, Mari... digo, Julia: ¿por qué haces esto? O sea, ¿por qué te tomas tantas
molestias por alguien como Cabezudo?


         
—¿Qué quieres decir con “alguien como Cabezudo”?


         
—Ya sabes lo que quiero decir. Es un tipo raro, un solitario con el que apenas
hemos tenido relación, que nunca ha sido de los nuestros.


         
Tardó en contestar.


         
—Sea como sea, es un compañero que necesita ayuda. Haría lo mismo por
cualquiera. Incluso por ti, Gil Abad.


         
No supe si tomar aquella afirmación por un cumplido o por un insulto, así que
me limité a mirarla de soslayo. Con los ojos entornados a causa del viento, las
mejillas pálidas y la nariz colorada por culpa del frío, estaba
arrebatadoramente guapa. Más de lo habitual. O eso me parecía a mí.


         
—Lo que yo creo es que te gusta —afirmé entonces, con toda la intención.


         
Ella se detuvo de inmediato y me miró con cierto fastidio, aunque sin soltarme
del brazo.


         
—¿Ya estás otra vez con eso? Según tú, a mí me gustan
todos los chicos de nuestra clase.


         
—Desde luego. Todos menos yo.


         
Marijuli apretó los labios sin dejar de mirarme. Luego, me propinó un pellizco
en la mejilla y me dio dos o tres cariñosos tirones. Lo de “cariñosos” es un
decir, porque me dejó la cara insensible como el corcho blanco.


         
—¡Pero qué tonto puedes llegar a ser, madre
mía!     —rezongó, reemprendiendo la marcha.


         
—¡Vale! —grité, frotándome el pómulo 
maltrecho—. ¡Vale, yo soy tonto! Pero a ti te gusta Cabezudo. ¡No lo
niegues!


 


 




NUNCA JAMÁS


 


         
Marijuli colgó el auricular, satisfecha, tras la séptima llamada. Dio entonces
el último bocado al trozo de pastel de queso que nos habíamos servido de
postre.


         
—Listo —dijo, con la boca llena—. Todos parecen de acuerdo en echar una mano.
Los turnos ya están establecidos hasta el viernes. Tú y yo haremos el primero.
Mañana por la mañana.


         
—De acuerdo. Oye, solo por curiosidad... ¿hasta cuándo piensas continuar con
esto?


         
—Hasta que se me ocurra otra cosa o hasta que regrese el padre de Cabezudo...
si es que regresa.


         
La última parte de la frase la había dicho muy por lo bajo. Pero mi finísimo
oído la había captado a la perfección.


         
—¿Cómo que “si regresa”? ¿Qué quieres decir?


         
—¿Eh? No, nada, nada... Lo he dicho por decir.


         
—Vamos, Julia, que no me chupo el dedo —insistí.


         
Ella suspiró largamente.


         
—Es... es solo que tengo una especie de presentimiento. Debe de ser la famosa intuición
femenina. No me hagas caso. Seguramente es una tontería.


         
No insistí. Pero conociendo a Marijuli como yo la conocía, se podía dar por
sentado que Héctor Cabezudo tardaría mucho, pero que mucho tiempo en volver a
ver a su padre. Si es que volvía a verlo algún día.


 




MIÉRCOLES, 21


 


 




INSTRUCCIONES


 


         
Al día siguiente, por increíble que pueda parecer, aún hacía mas frío. Y a las
ocho menos cuarto de la mañana, con las estrellas todavía brillando en el
firmamento, Marijuli y yo ya estábamos en “Búffalo Jones”.


         
Tras despedirnos de Héctor —Marijuli, con dos besos que me hicieron rechinar
los dientes— él salió camino del instituto dejándonos al cargo del parque de
atracciones. Era una curiosa sensación esa de estar allí, dejando que el
amanecer fuera dibujando sobre el lienzo cada vez más claro del firmamento, las
siluetas de la noria, la montaña rusa y el resto de las atracciones.


         
—Tú te encargas de atender a los feriantes conforme vayan llegando. Héctor ha
confeccionado unas instrucciones muy minuciosas al respecto —dijo Marijuli,
tendiéndome un folio escrito por ambas caras.


         
—Muy bien. ¿Y tú?


         
—Yo tengo cosas que hacer.


         
—¡Anda esta! ¡Vaya morro!


         
Antes de que Cabezudo hubiese tenido tiempo de llegar a la parada del autobús
urbano más próxima, Marijuli ya se había lanzado de cabeza a revisar todas las
carpetas, libros y archivadores que encontró a su alcance en el interior de la
vivienda-remolque.


         
—Oye, Julia, ¿tú crees que está bien eso de fisgar en los papeles del padre de
Cabezudo?


         
—Si las cosas son como yo imagino, estoy segura de que no le importará —afirmó
siniestramente, sin levantar la vista—. Tú, atiende el parque y a los feriantes
y déjame a mí este tema ¿vale?


         
—Vale, vale. Lo que tú digas.


 


 




LOS FERIANTES


 


         
Hasta las nueve y media no apareció el primero pero, a partir de entonces...
¡menuda mañanita me dieron los condenados feriantes! ¡Buoh!


         
A las diez, el de la montaña rusa se presentó reclamando no sé qué extraña
herramienta hexagonal, “absolutamente imprescindible”, que no hubo forma de
encontrar. A las diez y media tuve que ir a comprar cinco litros de
limpiacristales para el encargado del laberinto de los espejos. A las once
menos cuarto, el dueño de la pista de autos de choque vino dando voces porque
estaba sin luz. Total: comprobación de fusibles y limitadores, con calambrazo a
doscientos veinte voltios incluido, y llamadita a la compañía eléctrica. A las
once y cuarto, el del castillo de los horrores, que tenía goteras...


         
Y así, toda la santa mañana.


Cuando
regresé a la roulotte, cerca ya de la una de la tarde, Marijuli seguía
enfrascada en la lectura de variada documentación. Y yo estaba reventado.


         
—No puedo ni con las pestañas, Julia. ¡Vaya palizón que llevo encima!


         
—No será para tanto...


         
—¿Que no? ¿Has probado a hacer girar la noria gigante
a mano, solo con la ayuda de una manivela? ¡Tres vueltas completas, he tenido
que darle! Y todo para que el encargado pudiese buscar el origen de un ruidito.
«Hace ñigo-ñigo-ñigo», decía el tipo aquel. «Cuando la canastilla rosa
va a llegar arriba hace ñigo-ñigo-ñigo. ¡Venga, Ernesto! Vamos a darle
otra vuelta». ¡Maldita sea su estampa...!


         
Marijuli se había echado a reír. Era la primera cosa agradable que me ocurría
en toda la mañana.


         
—¿Y a ti? —le pregunté, finalmente—. ¿Qué tal te ha
ido?


         
Marijuli perdió la sonrisa de inmediato.


         
—Bueno... según se mire.


         
—Pero ¿qué estás buscando, exactamente?


         
Se pasó las manos por la cara en un gesto de
cansancio.


         
—Se podría decir que buscaba al padre de Héctor. Su posible paradero, quiero
decir.


         
—Ah, pero... ¿no está en Bulgaria?


         
—¡En Bulgaria! ¡Vamos, Gil Abad! Supongo que no te
habrás tragado semejante cuento. ¿Cómo se va a marchar de viaje a Bulgaria
dejando a su hijo de trece años en semejante situación? Con la responsabilidad
de cuidar de un negocio, sin dar aviso en el colegio... ¿Crees que tu padre
haría algo semejante contigo?


         
—El mío, segurísimo. A la primera oportunidad.


         
—No digas cosas raras. Ni el tuyo ni ninguno. Además, Cabezudo se arriesga a
que el juez de su divorcio le retire la custodia de Héctor y se la entregue a
la madre.


         
—Quizá lo que tiene que hacer en Bulgaria merezca el riesgo.


         
—¡Que no, Gil Abad! ¡Que no! Y los papeles que he
encontrado lo confirman. El padre de Cabezudo, en efecto, viaja de cuando en
cuando a Bulgaria —dijo, señalando una agenda de tapas color burdeos—. Pero lo
hace aproximadamente cada seis meses. ¿Y sabes cuánto tiempo hace que regresó
del último viaje? Apenas tres semanas. No está en Bulgaria, te lo garantizo.


         
Abrí ligeramente los brazos.


         
—¿Entonces?


         
—Entonces... —suspiró con fuerza— no lo sé. Tengo que seguir investigando.


         
—¿Y por qué no haces lo más sencillo, aunque solo sea
por esta vez? ¿Por qué no te encaras con Héctor, le dices que sabes que es un
embustero y le exiges que te cuente la verdad? 


         
Doña María Julia me miró con cierta sorpresa.


         
—Pues mira... quizá tengas razón.


 




DESAPARECIDO


         



—Está
bien: sí, es cierto —reconoció Héctor Cabezudo, con aire compungido cuando,
tras su regreso del instituto, Marijuli lo sentó en un taburete y lo sometió a
un interrogatorio de tercer grado—. No está en Bulgaria. Mi padre desapareció
hace nueve días sin dejar rastro alguno. Desde entonces no he sabido nada de
él.


         
Miré de reojo a Marijuli. Parecía a punto de taladrarle la frente a Cabezudo
con la mirada.


         
—Si hubieses confiado en mí desde el principio la solución podría estar mucho
más cerca —le dijo—. ¿No sabes que en una desaparición, las primeras cuarenta y
ocho horas son las más importantes? Después de nueve días, a ver quién es el
guapo que consigue encontrar la pista correcta. Dime: ¿cuándo lo viste por
última vez?


         
Cabezudo tragó saliva.


         
—El... martes de la semana pasada.


         
—Martes y trece. Un día perfecto para desaparecer. Sigue.


         
A pesar del frío reinante, Héctor había roto a sudar. Se sirvió un vaso de agua
del grifo. Tras beberse la mitad de un solo trago, continuó hablando.


         
—Ese martes, cuando volví de mis clases de guitarra, a eso de las siete,
encontré a mi padre ordenando los papeles y las facturas de su último viaje a
Bulgaria.


—Por
cierto y antes de que se me olvide: ¿A qué va tu padre a Bulgaria tan a menudo?
¿Qué hace allí?


—Pues...
va a comprar tiovivos viejos. Los trae, los arregla y los vuelve a vender.


—¡Sí, hombre! —salté,
sin poder contenerme—. ¡Y yo voy cada día al instituto a operarme de varices,
no te fastidia!


—¿Que tienes varices,
Gil Abad? —me preguntó Marijuli.


—¿Qué? ¡No! ¡Yo qué voy
a tener varices! Era solo un ejemplo sarcástico.


—¿Un ejemplo de qué?


Cuando
digo que Marijuli y yo cada día nos entendemos peor es porque cada día nos
entendemos peor.


—¡Un ejemplo de nada,
Julia! —exclamé, un poquitín nervioso—. Es una manera de decir que no me trago
la historia de este embustero. Pero ¿esto qué es? ¿El cuento de los cinco
sordos? Así que viajes a Bulgaria para traer tiovivos ¿eh? ¿Y dónde los trae?
¿En la maleta? ¿O en la bolsa de los zapatos?


—No,
hombre —me aclaró Cabezudo—. Él va a Bulgaria, hace la compra y más tarde, los
búlgaros envían el tiovivo en un camión enorme.


—¡Venga ya...! ¡Un
camión...!


—¡Déjalo, Gil Abad! —exclamó entonces  Marijuli—. ¡Que me estás poniendo de
los nervios! Sigue, Héctor. Decías que tu padre ordenaba unos papeles cuando tú
llegaste ¿no?


—Sí, eso
es. Le saludé y me puse a hacer los deberes. Al poco tiempo, llegó un hombre.
Mi padre y él salieron fuera y estuvieron hablando un buen rato.


—¿Sobre qué hablaron?


—Ni idea.


         
—¿Y ese hombre? ¿Sabes quién era?


         
Cabezudo pareció dudar unos segundos. Yo tomé buena nota del detalle.


         
—N... no. Lo cierto es que apenas le vi.


         
—¿Qué aspecto tenía?


         
—¿El tipo aquel? Pues... no sé. Bueno, se parecía a Chanquete. Ya sabes, el de la serie
de televisión “Verano azul”,  esa que reponen todos los años. Gordo y con barba canosa.


         
—¡Pero bueno...! ¿Qué birria de descripción es esa?
—protesté airadamente, ante lo que me parecía una clarísima forma de echar
balones fuera.


         
—Es lo que recuerdo, Gil Abad...


         
—¿Discutieron? —preguntó entonces Marijuli, evitando
mi demoledora réplica a Cabezudo—. Tu padre y el sosia de Chanquete, digo.


         
—¿Discutir? No, creo que no. Hablaron durante un buen
rato y luego el tipo se marchó. Entonces mi padre fue al taller a por la caja
de herramientas y luego se dirigió al último tiovivo, el que había llegado
procedente de Sofía la semana anterior. Imagino que se puso a trabajar un rato
en él.


         
Marijuli afiló la mirada.


—¿Estás seguro de que
viste a tu padre después de hablar con el tipo ese de la barba canosa?


—Sí, sí.
Seguro. A la hora de la cena fui a buscarlo, pero no estaba trabajando en el
tiovivo, como yo pensaba. Tampoco estaba en el taller, aunque sí había dejado
ya allí, de vuelta, la caja de las herramientas. Me di cuenta enseguida porque
estaba fuera de su sitio, sobre la mesa de trabajo. Seguí buscándole un buen
rato entre las otras atracciones y por el resto del parque pero ya no conseguí
dar con él.


—Y ya no
has vuelto a verlo.


—Ni a
verlo ni a saber nada de él. Ni la menor señal. Ni una llamada de teléfono...
Nada.


         
Marijuli parecía estar grabando en su memoria cada una de las palabras de
Cabezudo.


         
—De modo que ese hombre que se parecía a Chanquete es muy probable que fuese la
última persona en hablar con tu padre antes de su desaparición.


         
—Yo creo que sí, sin duda.


         
—¿Por qué no acudiste a la policía al ver que tu padre
había desaparecido? —pregunté yo.


         
Héctor bajó la vista mientras se encogía de hombros.


         
—No lo sé. Ponte en mi lugar: me encontré sin saber qué hacer. Estaba asustado
pero, a la vez, temía hacer el ridículo. Pensaba que mi padre podía regresar en
cualquier momento. Me hice la cena y estuve despierto hasta muy tarde,
esperando que apareciera. Por fin, me quedé dormido. A la mañana siguiente,
tras comprobar que no había dormido en su cama, me sentí completamente
desconcertado. Pero recordé que, antes de cualquiera de sus viajes a Bulgaria,
mi padre siempre me recalcaba la importancia que tenía el que yo no
desatendiese el parque en ningún momento. «Es todo lo que tenemos, Héctor», me
repetía a menudo. Así que... cuando desapareció, tomé la decisión de no ir a
clase y sustituirle durante el tiempo que fuese necesario.


         
Marijuli se levantó y paseó con grandes zancadas por el salón de la “roulotte”.


         
—¿Has echado algo en falta? Su documentación,
dinero...


         
Cabezudo negó en silencio.


         
—Faltan sus llaves. Pero eso es normal porque mi padre siempre las llevaba
encima, enganchadas al cinturón con una cadenita. Todo lo demás está en su
sitio, incluida su cartera con algo de dinero, sus tarjetas de crédito y su
carnet de identidad.


         
—Mala señal —comenté, ganándome una de las miradas de pedernal de Marijuli.


 


 




DOS NEGOCIOS RUINOSOS


 


         
—¿Qué opinas del asunto?


         
Marijuli se limitó a mover la cabeza lentamente mientras arrugaba la nariz.
Ambos acabábamos de coger el autobús de la línea 323, de regreso a casa.


         
—Según los libros de contabilidad, el parque de atracciones es un negocio
ruinoso. Y, sin embargo, Cabezudo no parece estar pasando apuros económicos. Va
bien vestido, usa bolígrafos de marca y compases de los buenos y siempre lleva
algo de dinero en el bolsillo. ¿Que te indica eso?


         
Me rasqué la barbilla en busca de inspiración.


         
—¿Que... que su madre le envía dinero desde Barcelona,
quizás?


         
—No seas mentecato, Gil Abad. Para mí está claro que el parque de atracciones
es solo una tapadera. El padre de Cabezudo a la fuerza debe de tener otros
negocios. ¿No te parecen muy sospechosos esos viajes a Bulgaria?


         
—Naturalmente. ¡Los viajes a Bulgaria! ¡Sospechosísimos! —exclamé, mientras me
preguntaba qué rábanos tendrían que ver los viajes a Bulgaria con nada de lo
que estábamos hablando.


         
—Héctor dice que su padre va allí a traer viejos tiovivos.


         
—Ah, sí, sí... he visto varios de ellos esta mañana. Están en un rincón del
parque, abandonados. La mayoría, totalmente arruinados, llenos de herrumbre,
medio desmantelados...


         
Marijuli miraba hacia la calle, con la frente apoyada contra el cristal de la
ventanilla del autobús urbano que nos devolvía al centro de la ciudad.


         
—¿Cuántos había? —preguntó, de pronto.


         
—¿Qué?


         
—Tiovivos. ¿Cuántos había?


         
—No sé... déjame recordar... creo que eran seis. Sí, eso es: seis tiovivos.


         
—Seis ¿eh? Interesante. Según sus propias anotaciones, el padre de Cabezudo
empezó a viajar a Bulgaria hace tres años. A razón de dos viajes por año, seis
viajes en total. Y en cada uno de esos viajes ha comprado un tiovivo.


         
—Entonces... justo. Seis tiovivos. Los seis que yo he visto.


         
—Exacto. Eso quiere decir que no ha vendido ninguno. Otro pésimo negocio ¿no
crees? Y si es así...  ¿por qué sigue yendo a Bulgaria cada seis meses?
¿Por qué sigue comprando viejos tiovivos que luego nadie quiere?


         
No tenía respuesta para eso, así que me decidí por un comentario banal que, sin
embargo, demostrase cierta perspicacia:


         
—Madre mía, qué frío hace ¿eh?


 


 




UN BESO A TORNILLO


 


         
Comí con apetito de estibador portuario, cosa que dejó asombrado a mi padre.
Habitualmente, sus esfuerzos culinarios tienen una acogida bastante fría por mi
parte, supongo que en justa correspondencia a su afición por los alimentos
congelados de todo tipo, marca y condición. Cuando mi madre vivía, en casa se
comía mucho mejor. Pero lo cierto es que ese es un recuerdo tan lejano que ya
no estoy seguro de que sea real.


         
Luego, también contra mi costumbre, me tumbé en el sofá del salón y me quedé
profundamente dormido. Estaba claro que cambiar durante una mañana mi habitual
actividad intelectual por el puro esfuerzo físico me había dejado para el
arrastre.


         
Soñé que ligaba con Marijuli.


         
Estaba a punto de conseguir robarle un beso a tornillo cuando me despertó el
sonido del teléfono. Di un respingo y me golpeé en la cabeza con la lámpara de
pie de cobre, regalo de tía Carlota.


         
—¡Ay! ¡Ay, mi cabeza...! —gemí, mientras buscaba al
tentón el auricular—. Diga...


         
—¿Gil Abad? Soy Planas.


         
—Planas... ¿Qué pasa? ¿Dónde estás?


         
—Estoy en el parque de atracciones.


—¿En “Buffalo Jones”?
¿Qué haces ahí?


—Cabezudo
tenía que ir al instituto para recuperar un control de literatura que no hizo
la semana pasada y Julia me ha pedido que viniese. Pero ahora la llamo a su
casa y no contesta nadie. Por eso te llamo a ti.


         
—Ya, bien... ¿Qué es lo que ocurre?


         
—Cuando Cabezudo estaba a punto de marcharse hacia el instituto, ha aparecido
por aquí un tipo muy raro preguntando por su padre. Han discutido y el hombre
se ha marchado, enfadadísimo. Entonces, Cabezudo ha salido tras él. Me he
quedado solo aquí y no sé qué hacer.


         
Aún me dolía la cabeza del golpe. Aún veía lucecitas.


         
—¿Estás seguro de que Cabezudo no se ha ido al
instituto?


         
—Seguro. Ha dejado aquí los libros y todo lo demás. Y al marcharse me ha dicho:
«Julia me va a matar por no ir a ese examen pero tengo que seguir a ese tipo».
Mas claro, agua.


         
—Desde luego.


         
—Bueno ¿qué hago? —me acució Planas.


         
—¿Y yo qué sé? Escucha, no... no
te muevas de ahí. Voy ahora mismo.


 


 




PLANAS


 


         
Aunque andaba escaso de dinero, cogí un taxi para llegar lo antes posible a
“Buffalo Jones”. Por el camino no pude dejar de pensar qué habría hecho
Marijuli en una situación como aquella.


         
Cuando el taxi se detuvo junto a la roulotte de los
Cabezudo, Planas me esperaba fuera, paseando con ademanes nerviosos.


         
Normalmente es un tipo tranquilo, a lo que le ayuda mucho el tener las
dimensiones corporales de un luchador de catch profesional . En el otro lado de la balanza habría que poner el que no es alguien,
digamos... demasiado listo. Ojo, que es un buen tío y se puede confiar
ciegamente en él, lo cual, para mí, lo convierte en un amigo incomparable. Pero
no es demasiado listo. ¿Me explico?


         
Encontrarlo allí, frotándose las manos y paseando nerviosamente de un lado a
otro como si se estuviese haciendo pis me hizo sospechar que el incidente podía
ser grave.


         
—Menos mal que has llegado. No sabía ya qué hacer.


         
—Tranquilo, Planas, tranquilo. Cuéntamelo todo.


         
Planas cogió aire...


         
—De pronto ha aparecido ese hombre diciendo que llevaba varios días llamando
por teléfono sin que le contestase nadie y que quería hablar con el padre de
Cabezudo inmediatamente y cuando le hemos dicho que no estaba y que no sabíamos
cuándo volvería se ha enfadado mucho o eso me ha parecido a mí y entonces le ha
dicho a Cabezudo que su padre le había prometido venderle uno de aquellos
tiovivos viejos que tienen allí y los dos han ido a verlo pero por lo visto
Cabezudo le ha dicho al hombre que él no sabía nada y que no se podía llevar el
tiovivo hasta que volviera su padre y el hombre se ha marchado echando las
muelas y lanzando maldiciones y Cabezudo se ha puesto corriendo el anorak y me
ha dicho lo de que Julia me va a matar pero me voy a seguir a ese tipo y se ha ido
y ha sido cuando yo te he llamado por teléfono porque pienso que puede ser
importante.


         
...y lo soltó todo seguido, sin una sola coma, o sea, sin respirar. Yo me quedé
atónito ante la capacidad pulmonar de Planas.


         
—Caray —dije.


         
—¿Qué hacemos?


         
—¡Ejem! —carraspeé, en un
intento de ganar tiempo para pensar— ¡Ejemejemejemejemejem...! Quizá...
deberíamos llamar a Marijuli, a ver si ya ha vuelto a casa.


         
—En la caravana hay un teléfono.


         
—No. Usaremos la cabina de la calle. Hay que dejar este teléfono libre por si
llama Cabezudo pidiendo ayuda o algo por el estilo.


         
Había anochecido por completo y soplaba un viento frío y traidor del norte,
flojo pero constante, que te robaba las calorías a puñados.


 


 




UN COMPLETO DESCONOCIDO


 


         
Marijuli aún tardó más de una hora en volver a su casa pero en cuanto pude
hablar con ella y la puse al corriente de los últimos acontecimientos, se
presentó a escape en “Buffalo Jones”.


         
—¿Ha llamado Héctor? —preguntó al llegar, sin
molestarse en saludar siquiera.


         
—Todavía no.


         
—¿Qué sabemos del visitante misterioso?


         
—Nada —me apresuré a contestar—. Un completo desconocido.


         
Marijuli chasqueó la lengua y se volvió hacia Planas.


         
—¿Cómo era?


         
—Mediana edad. Gordito. Con barba canosa.


         
—Barba canosa, ¿eh?... ¿Dirías que se parecía a Chanquete?


         
—¿A quién?


         
—¿No has visto nunca “Verano Azul”, la serie de
televisión? La han pasado setenta y siete veces por la tele.


         
—¡Ah, claro! Sí, ahora que lo dices, sí: se parecía a
Chanquete. Pero más joven y sin barca.


         
—¿Sin barca?


         
—Chanquete tenía una barca, y este no —explicó Planas.


         
—Tal vez la tenga amarrada en el puerto —apunté.


         
—Claro —corroboró Planas—. No va a ir de aquí para allá arrastrando una barca.
Sería molestísimo.


         
Noté que Marijuli apretaba con fuerza las mandíbulas. Un gesto habitual cuando
hay algo que no le gusta. Yo es que soy muy observador.


         
—¡Dejaos de barcas, por Dios! —gritó, de pronto—. A
ver: ¿De qué habló ese... Chanquete con Héctor?


         
—Primero, de su padre. Entró diciendo: «Chaval, quiero hablar con tu padre».
Luego, dijo que él era el dueño de uno de los tiovivos; que lo había comprado y
que quería llevárselo a toda costa. Entonces Cabezudo y él se fueron hacia
allí, a ver el tiovivo, supongo, y ya no me enteré de más, hasta que el hombre
se marchó lanzando maldiciones. Y Cabezudo fue tras él —explicó Planas,
resumiendo lo que ya me había contado antes a mí.


         
Por la forma en que frunció el ceño y enterró la vista en el suelo, deduje que
Marijuli había encontrado en las palabras de Planas alguna información que a mí
se me había pasado por alto.


         
—¿Seguro que el hombre dijo al llegar “quiero hablar
con tu padre”? —preguntó.


         
—Sí, seguro —respondió Planas—. Exactamente eso. Esas fueron sus primeras palabras.
Ni buenas tardes, dijo.


 


 




LADRA MODIGLIANI


 


         
Se hicieron las nueve de la noche sin que Cabezudo regresara. Marijuli
aprovechó el tiempo revisando nuevamente la documentación que encontró en los
archivos de la roulotte. Planas y yo pasamos el rato viendo la
televisión. Pero cuando empezó el telediario él se levantó.


         
—Tengo que marcharme. Si no, me van a meter bronca en casa. Además, Modigliani  se está poniendo nervioso.


         
—¿Modigliani?


         
—Mi perro. Ha venido conmigo y lo he dejado suelto para que hiciera ejercicio.
Lleva cinco minutos sin dejar de ladrar. ¿No lo oís?


         
—¿En serio le has puesto Modigliani a tu perro?


         
—Sí. ¿Qué pasa?


         
—Hombre, no sé. No me parece nombre para un perro.


         
—Es que es un galgo ruso —explicó Planas.


—¿Y...?


—Hombre,
que como tiene ese hocico tan afilado, a mí me recuerda a los retratos de
Modigliani.


         
Incluso Marijuli pareció quedarse desconcertada con la explicación.


 


 




INTRUSOS


 


         
Planas se fue en busca de su galgo ruso. Pero a los tres minutos, regresó
corriendo y muy asustado.


         
—¡Alarma! ¡Hay ladrones en el parque! ¡Por eso ladraba
Modigliani!


         
—¡Lo que nos faltaba! —exclamé—. ¡Más líos!


         
—¿Cuántos eran, Planas? —preguntó
Marijuli—. ¿Por dónde han entrado?


         
—Hay un gran agujero en la valla, cerca de la zona donde están los tiovivos
viejos. Deben de haber entrado por ahí. Creo que son dos hombres.


         
—¡Huyamos! —propuse.


         
—¡A por ellos! —gritó Marijuli.


         
—¿En qué quedamos? —preguntó Planas.


         
Tuve que sujetar a Marijuli por los brazos para evitar que saliera corriendo
tras los intrusos.


         
—¡Julia! Sabes que siempre te hago caso pero esta vez
te estás pasando de la raya.


         
Se me quedó mirando, extrañada. Luego, hizo algo inaudito: me dio la razón.


         
—De acuerdo, Gil Abad. Vamos a llamar a la policía.


 


 




LA POLI


 


         
El primer coche patrulla tardó en llegar menos de tres minutos desde que colgué
el auricular.


         
—¡Han entrado por allí! —informé
a los agentes—. ¡Tienen que estar por aquella zona!


         
—De acuerdo, chicos, de acuerdo —dijo uno de los “polis”—. Escondeos en la
caravana. Nosotros nos encargamos de todo.


         
Poco después, llegó un segundo coche y dos nuevos policías se unieron a los
primeros.


         
En el interior de la “roulotte”, Marijuli iba de una ventana a otra, tratando
de atisbar los acontecimientos.


         
—¿Los han cogido?


         
—No. Los malos les están dado esquinazo. Esto es demasiado grande y está tan
oscuro...


         
—Tendrían que haber traído un perro —comentó Planas—. Los perros son estupendos
para seguir un rastro.


         
Marijuli se volvió hacia él.


         
—¿Qué tal rastreador es Modigliani?


         
—Mujer... se defiende. ¿Por qué lo preguntas?


 


 




NIEBLA


 


         
—Esto es una insensatez, Julia. Tienes que reconocerlo. Los policías nos han
dicho que nos quedemos en la casa.


         
—Calla de una vez, Gil Abad, que no dejas concentrarse a Modigliani. ¡Vamos,
bonito, vamos! ¡Rastrea!


         
Planas mantenía a su perro bien sujeto por la correa. De pronto, lo dejó libre
y el galgo ruso salió disparado.


         
—¡Ya está! ¡Ha encontrado el rastro!


         
Corrimos los tres tras Modigliani en medio de la niebla, que espesaba por
momentos.


         
—¡Alto! ¡Policía! —escuchamos entonces.


         
—¡Somos nosotros, agente! —gritó Marijuli, sin
detenerse—. ¡Vamos tras una pista! ¡Síganos!


         
El perro de Planas avanzaba hacia la zona de atracciones mientras el policía
que nos acompañaba rasgaba la oscuridad con el potente haz de luz de su linterna.


         
—¡Creo que hay alguien ahí, tras la caseta de la
montaña rusa!


         
 —¡Alto! ¡Policía! —repitió el agente.


         
Al instante, dos sujetos ataviados con sendos monos de trabajo salieron
corriendo, perseguidos por Modigliani, que ladraba como un poseso. La espesa
niebla, sin embargo, se convirtió en un buen aliado de los intrusos, que pronto
se adentraron en ella hasta desaparecer de nuestra vista.


         
—¿Por dónde han ido? —preguntó el policía.


         
—¡Los ladridos! —exclamó Marijuli—.
¡Vayamos tras los ladridos!


         
Entre la bruma, distinguimos de pronto la figura de uno de los hombres. Un
instante después, vimos cómo nuestro perro saltaba sobre él.


         
—¡Así se hace, Modigliani! —le jaleó su amo.


         
El animal mordió con furia el brazo del sujeto, que comenzó a gritar mientras
se revolvía con movimientos rápidos y violentos. Tras uno de ellos, vimos
volar por el aire a Modigliani.


         
—¡Alto! ¡Policía! —repetía, incansable y poco
imaginativo, el agente de la ley.


         
El hombre misterioso había vuelto a escabullirse entre la niebla y la penumbra;
y Modigliani, escarmentado tras el revolcón, ya no parecía muy dispuesto a
seguirle la pista.


         
—Por allí —dijo, de pronto, Marijuli—. Me ha parecido oírles por allí.


         
Corrimos en la dirección señalada por Julia, con el haz de la linterna del
policía rompiendo la oscuridad, como un hacha que hiciese astillas la noche.


         
Estábamos en la zona de las atracciones, bajo la mirada de la noria gigante,
que parecía un ojo monstruoso. Creí ver unos destellos luminosos a nuestra
derecha y di la voz de alarma. Pero se trataba tan solo del reflejo de la luz
de nuestras propias linternas en los espejos de la atracción del laberinto de
cristal.


         
De pronto, casi de manos a boca, volvimos a toparnos con los dos intrusos. Se
hallaban torpemente escondidos tras una de las columnas de la pista de autos de
choque.


         
—¡Alto! ¡Policíaaa!


         
Al verse descubiertos, corrieron hacia la cercana entrada del castillo de los
horrores y se introdujeron por ella sin dudarlo ni un momento.


         
Planas, Marijuli, el policía, Modigliani y yo nos detuvimos ante el siniestro
umbral de la más terrorífica de las atracciones de “Buffalo Jones”. Los otros
tres agentes acudían en ese momento a nuestro encuentro acompañados por
Cabezudo, que acababa de regresar.


 


 




SIN SALIDA


 


         
—Hay una salida de emergencia en el lateral derecho, además de esta entrada y
de la salida de fin de recorrido —explicó Cabezudo—. No pueden escapar. Basta
con vigilar esos tres puntos.


         
—¿Estás seguro de que no hay más salidas que esas
tres?


         
—Segurísimo. Me conozco este castillo como el salón de mi roulotte. Es
mi atracción favorita.


         
—Ya lo habéis oído chicos —dijo uno de los policías—. Dos en cada salida, y a
esperar.


         
—¡De eso nada!


         
Todos volvimos la vista. Quien acababa de pronunciar frase tan tajante era un
sujeto joven, alto y vestido con gabardina, que se aproximaba a nosotros
mediante amplias zancadas.


         
Su presencia pareció poner instantáneamente nerviosos a los policías.


         
—Buenas noches a todos —saludó el recién llegado—. Soy el inspector Espada.
Samuel Espada.


—¡Vaya! ¡Enhorabuena,
inspector! —exclamó entonces Marijuli, consiguiendo que todos se volviesen a
mirarla con asombro.


 


 




INSPECTOR ESPADA


 


—¿Nos conocemos?
—preguntó el policía.


Mi chica
sonrió.


—Claro,
hombre. ¿No se acuerda? Coincidimos hace un par de meses, durante la investigación
de la extraña muerte de don Cecilio Albaladejo, el hombre que se hacía pasar
por el fantasma de las galerías Rialto[1].


El
policía se palmeó la frente, al tiempo que exhibía una gran sonrisa.


—¡Ah, claro! ¡Ahora
caigo! La chica listísima, el grandullón, el espadachín... A este no lo
recuerdo —dijo, señalando a Cabezudo— pero, en cambio, veo que falta el feo
pelirrojo. El que tenía nombre catalán...


—Es
Nicasi. Nicasi Urgull. Hoy no está aquí por pura chiripa. Creo que tenía que ir
al psiquiatra.


—De
psiquiatra, nada —nos aclaró Planas—. Lo que ocurre es que, desde principio de
mes, acude todas las tardes a un gimnasio. Bueno... acudimos.


Marijuli
y yo intercambiamos una mirada incrédula.


—¿Que Nicasi y tú vais a
diario a un gimnasio?      —pregunté—. ¿Para qué?
Quiero decir... entiendo que Nicasi, que está hecho un esqueje, quiera mejorar
su forma física. Pero tú...


—Yo
voy... porque él me lo pidió —reconoció nuestro amigo—. Ya sabéis que no me
resulta fácil decir que no.


 


 




EL BÍCEPS JUGUETÓN


 


           
—¡Ahí lo tienes, amigo Planas! —exclamó
Nicasi, deteniéndose ante la fachada del establecimiento—. “El bíceps
juguetón”. El gimnasio de moda en el barrio. ¡Vamos a inscribirnos!


           
—Oye, Nicasi, mira... lo he pensado mejor y... no sé. Creo que no...


           
—¿Cómo que no? ¿Cómo que no? Hala, venga, no me hagas
esto. Estábamos de acuerdo esta mañana.


           
—Ya, pero... me parece que yo no necesito ir al gimnasio ¿sabes?


           
—¡Claro que no! Ni yo tampoco, hombre. ¡Si estoy hecho
un mulo! Si nos apuntamos a ese gimnasio es por una sencilla doble razón que ya
te expliqué: Primero, hay una oferta y este mes es gratis. Y segundo, y más
importante: Hay unas tías impresionantes. ¡Ya verás qué manera de ligar!


           
—Pero si a mí no me gustan las deportistas. Prefiero las intelectuales.


           
—Ya lo sé, hombre. Si te conozco como si te hubiese parido. Lo único que te
pido es que me acompañes los primeros días, hasta que me haya convertido en un
tipo popular ahí dentro.


           
—Sinceramente, no espero vivir tantos años, Nicasi.


           
—¡Ja! Muy bueno, Planas, muy bueno... pero tú sabes
bien lo que quiero decir: alguien como yo solo provoca indiferencia en uno de
estos templos del músculo. Por eso te necesito. Contigo a mi lado, será muy
diferente. En cuanto divisen tus pectorales en la lejanía, todas las titis del
gimnasio acudirán trotando como cervatillas. Y allí estaré yo, a tu lado, para
seducirlas con mi encanto personal y mi fácil verbo.


           
Planas parpadeó seis veces. Lentamente.


           
—Chico, no entiendo ni la mitad de lo que dices. Pero, en fin... si crees que
te puedo ayudar...


           
—Planas... eres un amigo excelente. ¿Lo sabías?


 


 




ASCENSO


 


—Por
extraño que parezca, todo funcionó como Nicasi había dicho —concluyó Planas—. A
la segunda semana ya había conseguido ligar con dos chicas bastante monas y, claro, ahora no falta al gimnasio ni los días en que
televisan partido del Barça.


—¡Que ya es decir!
—rematé yo.


—¡Vaya, vaya...!
—exclamó Espada entonces, jovialmente—. ¡Qué casualidad encontraros de nuevo!


—La
última vez que nos vimos, todavía era usted subinspector y acompañaba como
ayudante al inspector Tegamino —rememoró Marijuli—. Por eso le daba la
enhorabuena. Supongo que el ascenso aún es reciente.


—Efectivamente.
Solo llevo cinco semanas como inspector.


—Pues
¡hale! Dejémonos de charlas y empiece de una vez con su trabajo —propuso
Marijuli— o nos van a dar aquí las tantas.


—Sí,
claro, claro... ¡Vamos a ver! ¡Ejem...! ¿Quién es el propietario de este lugar?


         
—El dueño de “Buffalo Jones” es mi padre, inspector —dijo Cabezudo. Y añadió,
más bajito— pero... no está en este momento.


         
Espada lo miró fijamente. Luego, se volvió hacia sus hombres.


         
—Caballeros, no podemos quedarnos aquí el resto de la noche esperando a que
aparezcan esos fugitivos y, mientras, dejar a todo el barrio sin vigilancia.
Así que vamos a entrar a capturar a esos sujetos para terminar con esto cuanto
antes. ¡Flores! ¿Sabe usted si van armados?


         
—Claro, inspector. Todos llevamos nuestra pistola reglamentaria.


—¡Me refiero a los
intrusos, agente Flores!


—¡Ah! ¡Ah, perdone...!
Es que eso de que nos trate de usted, me desconcierta un poco. ¡Ejem...!
Creemos... que no van armados, inspector.


         
—Mejor, mejor... Tú, chaval, dices que conoces esta atracción como la palma de
tu mano ¿no es así?


         
Cabezudo asintió.


         
—Es como si hubiese nacido en el Castillo de los Horrores.


         
—Estupendo. Nos harás de guía, entonces. ¡Méndez! ¡Flores! Vamos adentro. Los
demás, vigilad las tres salidas.


         
—Yo voy con ustedes —dijo entonces Marijuli.


         
—De eso nada, niña —replicó el inspector Espada.


         
—Si quieren que yo les guíe, ella viene con nosotros —replicó Cabezudo a su
vez.


         
Yo tomé inmediata nota del detalle. No había duda: ¡Cabezudo estaba tratando de
ligar con Marijuli descaradamente! El muy canalla...


         
—Yo también voy —dije entonces, en un arranque espontáneo.


         
El joven inspector de policía abrió los brazos de par en par.


         
—¡Pero...! Pero, ¿esto qué es? ¿Os habéis pensado que
vamos de excursión al campo? ¡Nos vamos a enfrentar a dos delincuentes!


         
Cabezudo, Marijuli y yo nos miramos en silencio. Ninguno se echó atrás. El
único que rebló fue Samuel Espada.


         
—Está bien. Está bien —rezongó—. Vale, todos adentro o no acabaremos nunca con
esto. Pero, ¿por qué me pasarán estas cosas a mí? Venga, chaval, tú y yo iremos
delante. No habrá que pasar por taquilla ¿verdad? ¡Ja, ja...! Era un chiste
pero no hace falta que os meéis de risa. Aunque agradecería una sonrisita.


 


 




EL CASTILLO DE LOS HORRORES


 


         
Nada más entrar, Cabezudo se acercó a un cuadro de mandos eléctrico y accionó
el gran conmutador que ponía en marcha la atracción.


         
De inmediato, todo el exterior del castillo se iluminó con siniestras luces
indirectas y, entre sus almenas, comenzaron a asomar fantasmas, ogros, brujas,
subinspectores de hacienda y otros seres terroríficos.


         
—Con el castillo en funcionamiento tenemos ventaja —explicó Cabezudo—. Ellos no
conocen las sorpresas que esconde. Yo sí.


         
Iniciamos el recorrido descendiendo en fila india por unas interminables
escaleras de símil-piedra, acompañados por una escalofriante música de órgano y
un coro de gritos lejanos. Cabezudo y el inspector Espada marchaban en cabeza.
Detrás, Marijuli y el policía Flores. El agente Méndez y yo cerrábamos el
grupo.


         
De improviso, una bandada de murciélagos de PVC se nos echó encima, entre
horribles chillidos. Los dos policías y yo optamos por arrojarnos al suelo
dando alaridos. Marijuli, por su parte, corrió a abrazarse a Cabezudo, detalle
que no me pasó desapercibido.


         
Cuando reanudamos la marcha, traté de aproximarme a ella pero un par de
inoportunos esqueletos surgidos de las tinieblas se alzaron ante mí, cortándome
el paso, y a punto estuvieron de provocarme una angina de pecho.


         
—¡Uuuaaaah...! —grité, echándome al cuello del agente
Méndez, que parecía muy nervioso.


         
—¡Esperad! —gritó él a los de delante, con voz
temblorosa—. No vayáis tan deprisa. ¡Nos vamos a perder!


         
Ante esa posibilidad me desasí y apreté el paso. Méndez, sin embargo,
permaneció inmóvil, con las piernas enredadas en una telaraña gigante y
viscosa.


         
—¡Chico! ¡Chico! —me gritó,
con la voz opaca por el miedo—. ¡No me dejes aquí! ¡Échame una mano, por tu
madre!


         
Parecía realmente asustado. Los demás siguieron avanzando sin percatarse de sus
apuros. Tras un momento de duda, decidí retroceder para ayudarle, aun sabiendo
que eso podía significar perder definitivamente el contacto con el resto del
grupo.


         
—¡Qué asco, por Dios! ¡Qué asco! —decía el policía,
con la voz entrecortada—. Esto tendría que estar prohibido. ¿Cómo puede la
gente divertirse con estas cosas?


         
—Vamos, vamos, dése prisa o perderemos a los otros.


         
Por fin Méndez quedó libre y echamos ambos a correr. Estábamos al menos a
veinte o treinta metros de los demás. Pero los habríamos alcanzado sin
dificultad de no ser porque pisé una losa que no debía.


         
Al momento, el suelo bajo nuestros pies se inclinó violentamente y Méndez y yo
nos vimos cayendo hacia un nivel inferior de la atracción, resbalando
inevitablemente por un largo tobogán que nos depositó en una sala circular
atestada de ataúdes. Me recordó el Panteón
de Reyes del monasterio de El Escorial , que visitamos el curso pasado con el colegio.


         
—¡La hemos hecho buena! —dije, tratando de espantar el
miedo.


         
De uno de los sarcófagos empezó a rezumar un líquido rojo y viscoso... como la
sangre.


         
Se escuchó un alarido esterofónico, de una potencia que nos taladró los
tímpanos.


         
La tapa de uno de los ataúdes se alzó violentamente y, de su interior, se
incorporó un sujeto en avanzado estado de descomposición, con sus gusanitos y
todo saliéndole por los agujeros de la nariz.


         
Méndez y yo, mutuamente abrazados, gritamos largamente al unísono. Pero el
policía no se conformó con eso. De repente, alzó el revólver que empuñaba en la
mano derecha y le descerrajó dos certeros tiros al muerto viviente mecánico,
volándole la cabeza de cartón-piedra, y dejando así a la vista varios
engranajes y un manojo de cables de colorines.


         
El olor a pólvora me devolvió en parte a la realidad.


         
—¿Qué hace? —grité—. ¡Tranquilo, Méndez, por Dios!
¡Guarde el arma!


         
El policía parecía estar sufriendo un ataque de nervios. Gritaba frases
inconexas, apuntando compulsivamente el revólver en torno suyo. En un gesto
reflejo me abracé a él, tratando de sujetarle el brazo.


         
—¡No es más que una atracción, Méndez! ¡Tranquilo! ¡Es
todo mentira! ¡Cálmese!


         
—¡No puedo! ¡No puedo! —gritaba—. ¡No lo soporto!
¡Nunca lo he soportado! ¡Ni siquiera de niño! ¡Quiero salir de aquí! ¡Auxiliooo...!


         
Comprendí que estaba en un verdadero apuro. De golpe, había desaparecido el
falso miedo, el de los esqueletos, los vampiros y los cadáveres de
cartón-piedra, sustituido por el auténtico pavor. El pavor que produce tener a
tu lado a un policía histérico, pegando tiros al buen tun tún con su “38
especial”. Eso sí era para cagarse en los pantalones.


 


 




DISPAROS EN LA NOCHE


 


         
Otro de los ataúdes volcó de pronto, arrojando sobre nosotros una lluvia de
huesos polvorientos, mientras un par de ratas negras, grandes como liebres,
cruzaban la estancia entre nuestros pies.


         
—Vamos a salir de aquí los dos, Méndez, no se preocupe. Esto no es más que una
atracción de feria. Tranquilo, va. ¿Cómo se llama? ¿Cómo se llama usted?


         
—¡Federicooo! —gritó Méndez,
agarrotado, sin separar las mandíbulas—. ¡Federicomendezpláaa!


         
—Yo soy Ernesto. Ernesto Gil Abad. Encantado de conocerle...


         
—¡Quiero salir de aquíii!


         
—Tranquilo, Federico, tranquilo. Vamos a salir por ahí.


         
—¡No! ¡Por ahí, no! Esa zona tiene muy mala pinta.
¡Que no, que no, que no, que nooo...!


         
Sin embargo, la súbita irrupción de una vampiresa en paños menores armada con
un machete en cada mano hizo cambiar de opinión a Federico Méndez Pla.


         
—¡Síiii! ¡Huyamooos! ¡Huyamos de inmediatooo!


         
 Salimos ambos del panteón circular como alma que lleva el diablo y dando
trompicones, para vernos al instante envueltos en una niebla espesa y luminosa
entre la que parecían vagar los más diversos engendros: Hombres sin cabeza,
muertos vivientes, espectros, licántropos...


         
—¡Seres infernaleees! —bramó
Méndez, perdida toda cordura, como el protagonista de una película de terror de
serie B—. ¡Acabaré con vosotrooos!


         
—¡Déjelos! —grité—. ¡No se preocupe por ellos, Méndez!
¡Si no merece la pena!


         
Y entonces, justo entonces, lo perdí de vista.


Fue en un
segundo. Una especie de hombre-sapo surgió de entre los vapores y el policía, tras
sufrir una fuerte convulsión, se desasió de mí y echó a correr.


         
Al principio permanecí inmóvil, tratando de decidir qué hacer. Pero cuando
Méndez, a cuatro o cinco metros de mí, escondido entre la niebla artificial,
realizó dos nuevos disparos, experimenté la auténtica, la verdadera, la
incomparable sensación del pánico insuperable. Ese pánico que no te permite ni
pensar.


         
Trastabillando, traté de huir. Una nueva detonación, tan cercana como las anteriores,
me empujó a arrojarme al suelo. Juraría que un proyectil había pasado silbando
junto a mi oreja. Con el rabillo del ojo distinguí a mi izquierda unas cortinas
y tuve la insensata ocurrencia de ocultarme tras ellas.


         
Y, tras ellas —¡gracias, oh, Dios bendito y
todopoderoso!— estaba la salida de emergencia.


         
Empujé la barra central con ansiedad y la puerta metálica de doble hoja se
abrió de par en par.


         
—¡Altooo! ¡Policíaaa! —escuché al instante.


         
—¡Quieto! ¡Que soy yo, que soy yo! —grité—. ¡Cuidado
con Méndez, que le ha dado el histérico! ¡Está pegando tiros a diestro y
siniestro! ¡Nos va a coser a todos a balazos! ¡Aaaaah...!


         
Uno de los policías se me acercó a toda prisa, me cogió del brazo y me trasladó
casi en volandas a lugar seguro.


         
—¿Qué ha pasado? —me preguntó
de inmediato—. Hemos oído disparos. ¿Era Méndez?


         
Yo trataba de decidir si contestar a la pregunta o desmayarme. Tras meditarlo
convenientemente, opté por esto último.


 


 




MISTERIOS DE “BUFFALO JONES”


 


         
Desperté en la vivienda-remolque, tumbado sobre uno de los camastros, con
Marijuli sentada cerca de mí y Cabezudo y el inspector Espada contemplándome
con preocupación desde uno de los rincones.


         
—Todo ha sido culpa mía —reconoció el policía—. No tenía que haber permitido
que me acompañaseis. Y tendría que haber conocido la fobia de Méndez a este
tipo de atracciones de feria. Lo siento de veras. Por fortuna no ha ocurrido
nada irreparable. De no ser así, creo que no me lo habría perdonado jamás. En
todo caso, si queréis presentar una denuncia...


         
Miré a Marijuli. Ella también me miró pero su mirada no me dijo nada.


         
—No, inspector —dije entonces—. Al fin y al cabo, como usted dice, no ha pasado
nada importante.


         
—Agradecido. Ahora, tengo que irme. Si queréis algo de mí, ya sabéis que podéis
localizarme en la comisaría de centro.


         
Yo sentía la cabeza como una máquina agitadora de botes de pintura.


         
—Por cierto ¿han conseguido atrapar a los malos? —pregunté.


         
Cabezudo, Espada y Marijuli se miraron un instante.


         
—No —dijo el inspector—. No hemos encontrado ni rastro de ellos. Se han
evaporado.


         
—¿Qué? ¿Evaporado? ¿Cómo es posible?


         
—No lo entiendo —continuó Cabezudo—. Hemos recorrido el castillo de los
horrores de cabo a rabo. No están dentro ni tampoco han salido por ninguna de
las puertas. Parece increíble.


         
—A lo mejor se los ha comido un zombie —aventuré.


         
—La única pista que tenemos es un jirón de ropa que le arrancó Benvenutti a uno
de los sujetos. 


         
—Modigliani, inspector.


         
—Bueno, como sea. Me lo voy a llevar para que lo examinen en el laboratorio.
Quizá nos dé una pista.


         
Todos echamos un vistazo al retal. Era parte de una manga. Parecía algodón azul
marino de buena calidad, estaba sucio de barro y de las babas de Modigliani y,
cosa curiosa en una ropa de trabajo, el puño se abrochaba mediante un precioso
botón dorado con la silueta en relieve de un águila en pleno vuelo.


         
—De no ser por ese trozo de ropa —prosiguió el inspector— casi podríamos pensar
que esos hombres solo han existido en nuestra imaginación.


         
—Pero no fue así. Yo los vi. Los vi entrar en el castillo de los horrores.


         
—Sin embargo... se han esfumado de modo inexplicable.


         
—Así es. Misterios de “Buffalo Jones” —apostilló Marijuli.


 


 




EN CASA A LAS DIEZ


 


         
Marijuli se empeñó en acompañarme hasta la puerta de mi casa, por si me daba
algún otro mareo.


         
En el trayecto entre la parada del bus 323 y mi portal, con la excusa de que no
me encontraba del todo bien, me colgué de su brazo y me dejé llevar.


         
—¿Y Cabezudo? —pregunté por
el camino—. ¿Qué ha averiguado del hombre que fue a visitarle?


         
—Dice que sospechó de su historia y por eso decidió seguirle. Sin embargo,
parece que, efectivamente, se trata de un anticuario. Se llama Buitreras y
tiene una tienda en la judería: “Brocanter  Buitreras”. Quizá la historia de que el padre de Cabezudo le
vendió el tiovivo recién traído de Bulgaria sea cierta. Pero no me fío.


         
—Desde luego, a primera vista parece un tipo raro, el tal
Buitreras.


         
Julia sonrió.


         
—No, si de quien no me fío es de Héctor. Empezó mintiéndome... y creo que
sigue haciéndolo.


         
—¿Ah, sí? ¡No me digas! —exclamé, encantado.


         
—Dice que no conocía a ese anticuario hasta que lo vio aquel martes y trece
hablando con su padre. Tal como nos lo contó, Buitreras ni siquiera le había
visto. Pero Planas asegura que esta tarde, al llegar, se dirigió a Héctor
diciéndole: «chaval, quiero hablar con tu padre».


         
—Entiendo. No es el modo de dirigirse a un desconocido. Y si nunca se habían visto,
no podía saber que Héctor era el hijo de su padre.


         
—Claro que no. Así que Buitreras y Héctor se conocían ya, estoy segura. Tan
segura, que mañana tú y yo nos vamos a ir a esa tienda de la judería, a ver qué
podemos averiguar. ¿Vale?


         
—Vale, jefa.


         
—Hasta entonces, procura descansar, socio.




JUEVES, 22


 


Esa
mañana, el turno de vigilancia en “Buffalo Jones” se lo habíamos asignado a
Planas y Nicasi. Marijuli y yo no podíamos faltar dos días seguidos a clase o
empezaríamos a tener problemas. Sin embargo, ella no las tenía todas consigo
sobre la seriedad de nuestros dos compañeros así que, en cuanto llegamos al
instituto, abordó de inmediato a Cabezudo para asegurarse de que el relevo se
había producido sin incidencias.


—Sí, sí:
han llegado puntuales y han atendido todas mis instrucciones —aseguró Héctor—.
Yo creo que no tendrán ningún problema. Parecen dos tipos muy resueltos.


—Desde
luego —confirmó Marijuli, con aire inquieto—. Demasiado resueltos, diría yo.
Sobre todo, Nicasi Urgull.


 


 




NICASI URGULL


 


         
Nicasi Urgull era un botarate profesional. Al menos, así lo definía siempre don
Leoncio, el director de nuestro antiguo colegio. Urgull estaba chiflado por la
química y    —todo lo contrario que yo— no tenía conciencia
alguna del peligro. Ni que decir tiene que a mí me ponía de los mismísimos
nervios. Especialmente, por su manía de llevar siempre los bolsillos llenos de
petardos capaces de hacer descarrilar un tranvía y que él mismo confeccionaba
en la carbonera de su casa con tubos vacíos de unos comprimidos efervescentes
de vitaminas que su madre le obligaba a consumir en cantidades disparatadas y
que él rellenaba con una mezcla explosiva de su invención. 


 


 




GRATIS TOTAL


 


—¿Te das cuenta, amigo mío? ¡Un parque de atracciones para nosotros
solos! —exclamó Nicasi Urgull, abriendo los brazos
para abarcar el panorama que la incipiente luz del amanecer iba haciendo
visible ante ambos—. ¿Te he dicho alguna vez que esta era una de las mayores
ilusiones de mi vida?


—Creo que no —contestó
Planas.


—¡Pues sí señor! ¡Así es! No me negarás que se trata de un lujo
asiático. Nada de colas ni de largas esperas para subir a la noria o a la
montaña rusa. Elegir la vagoneta que te venga en gana. Y repetir viaje una y
otra vez, hasta el infinito. ¡Y todo ello, gratis! ¡Gratis total! ¡Esto es
Jauja y Suiza, todo en uno! ¡Vamos allá! ¿Por dónde empezamos?


Planas exhibió una
mueca de disgusto ante la entusiasta propuesta de su compañero.


—La verdad, Nicasi, a
estas horas de la mañana no tengo muchas ganas de traqueteos.


—No, claro, yo tampoco
—reconoció el insensato pelirrojo— y, menos, con este frío polar. Pero a las
once empezarán a llegar los feriantes y se fastidiará el invento, así que
tenemos que aprovechar ahora. Venga, elige.


—No sé, no sé...
Además ¿a ti quién te ha dicho que nos podemos montar en las atracciones?


—¿Quién me lo ha dicho, dices? Hombre... explícitamente, nadie. Pero se
sobreentiende, caramba. Si nos dejan al cuidado del parque, lo lógico es que podamos
hacer uso de las instalaciones. Es de cajón. Sentido común. Si alguien te
presta su bicicleta, será para que te montes en ella, digo yo. ¿Dónde te
apetece subir primero? ¿La noria? ¿Los autos de choque? ¿El gusanito?


Planas suspiró.


—Eeeh... bien, los
autos de choque.


Nicasi torció el gesto
enseguida.


—Huuuy... pero si
estamos solos, no tenemos a nadie contra quien chocar. No, no. No puede ser.


—Sí puede ser. Tú te
montas en un coche y yo, en otro.


—¡Venga ya! ¿Crees que estoy loco? De la primera embestida me pones el
coche de boina y termino en el hospital, que te conozco. ¡Ah, ya sé! ¡La
montaña rusa! ¡Vamos a la montaña rusa!


—Oye, no...


—¡Vamoooos! ¡Si lo estás deseando, que te lo noto en la cara!


Planas y Nicasi
entraron en la cabina de control de la montaña rusa.


—¡Madre mía! Esto parece la carlinga de un reactor. ¡Cuánto aparatito!
Vamos a ver... Este interruptor tan gordo, seguro que es el principal. ¿Le
damos?


—No, espera...
—suplicó Planas.


—¡Pues le damos! 


Cuando Nicasi accionó
el enorme conmutador, se encendieron todas las luces y comenzó a funcionar la
cremallera que subía las vagonetas hasta el punto más alto del recorrido.


—¡Qué te dije! ¡Esto está chupado! Ahora solo hay que empujar esta
palanca para que las vagonetas vayan entrando en los carriles. Esto lo sé
porque uno de mis tíos era feriante hasta que, en un descuido, lo atropelló el
Tren de la Bruja y desde entonces no quiere salir de casa. Y estos otros
controles... vamos a ver... esto lo ponemos en “automático”... esto en
“continuo”... y esto otro en... ¿rápido o súper-rápido, Planas?


—Normal.


—¡No seas cagado! ¡Súper rápido! ¡Vamos allá!


Los dos chicos
salieron de la cabina de control y saltaron dentro de la vagoneta que ya
avanzaba por el carril de embarque.


—¡Adelanteee!


La cremallera
funcionaba a toda pastilla y, en un suspiro, se encontraron en la cúspide de la
montaña de metal.


—¡Qué maravilla! ¿Te has fijado?  ¡Se ve toda la sierra! 


—Sí —corroboró Planas,
de mala gana.


—¡Preparado! ¡Ahí llega la primera caídaaaaaaaaaaaah...! 


—¡Aaaaaaaaaaaaah...! —gritó también Planas, agarrado a la barra
delantera de la vagoneta.


—¡Buenooo! ¡Bestial! ¿No crees? ¿Eh? ¡Planas! ¿Qué te pasaaaaaaah...?
Estás muy blaaaaaanco...


—Creo que me está
seeeeeentando mal el desayunoooooooh...!


—¿No irás a vomitar ¿eeeeeeeeh...?


—Espero que
noooooooooh...! ¡Aaaaah...! ¡Ay madreeeeeh...!


           
Entre alaridos, se fue consumiendo el recorrido y, por fin, tras seis caídas,
ocho curvas, dos contracurvas y un tonel final interminable, la vagoneta
aterrizó de nuevo en la pista inferior.


           
—¡Qué pasada! ¡Ha estado guay del Paraguay! ¡No lo
niegues!


           
—¡Madre, qué largo se me ha hecho! —confesó
Planas, justo antes de apercibirse de un trágico detalle—. ¡Pero...! ¿Qué pasa?
¿Por qué no nos detenemos?


           
—¿Cómo? ¡Ahí va...!


           
En efecto, tras pasar frente a la cabina de control como una exhalación, la
vagoneta se encaramó de nuevo a la rampa principal, trepando hasta más allá de
la mitad gracias tan solo al impulso que traía. La cremallera se encargó de
conducirles de nuevo hasta la cima en un abrir y cerrar de ojos. Y en otro
parpadeo, ya estaban cayendo de nuevo por la primera pendiente.


           
—¡Aaaaaaaaah...!


           
—¡Oooooooooh...!


           
—¿Qué está pasando aquí?


           
—No lo sé —respondió Nicasi—. ¡Ha debido de fallar algún mecanismoooooooh....!


           
—¡Te matooooooh...!


           
—¡Aaaaaaaaah...!


           
—¡Uuueeeeeeeh...!


           
Sea lo que fuere, siguió fallando cuando terminaron la segunda vuelta.


           
—¡No! ¡Otro viaje, no! —exclamó
Planas, con la tez de color azul verdoso—. ¡Quiero bajar de aquí!


           
—Pues no sé cómo —reconoció Nicasi, ligeramente inquieto, mientras la vagoneta
iniciaba, imparable, el tercer recorrido al circuito—. Además, como pesas
tanto, cada vez vamos más deprisa.


           
—¡Ah, vaya! ¡O sea, que la culpa es mía!


           
—Sea de quien sea... ¡sujétate!


           
—¡Aaaaaaaaah...!


           
—¡Uuuuooooooyyyy....!


           
En la octava vuelta, Planas, tras vomitar por cuarta vez, estaba dispuesto a
tirarse en marcha de la vagoneta. Nicasi, sin embargo, logró convencerlo de que
era preferible esperar a recibir ayuda exterior.


           
—¡Aguanta! ¡Los feriantes no tardarán mucho en
llegaaaaaaarrrr...!


           
—¡Uuuuuuaaaagghh...!


Cuando, a las once
menos cuarto, apareció por allí el encargado de la atracción y detuvo, por fin,
los mecanismos, Planas y Nicasi habían pulverizado varios récords mundiales
tras efectuar el recorrido ochenta y dos veces seguidas y alcanzar, en la
vuelta treinta y tres, los ciento sesenta y siete kilómetros por hora al final
de la caída principal. Por desgracia, no hubo notario para dar fe de semejante proeza,
que les habría llevado a ambos a las páginas del libro Guiness. 


Cuando los dos amigos
echaron pie a tierra, las piernas les temblaban como si acabasen de cruzar el
Canal de la Mancha en un patín de pedales.


La bronca del
encargado también fue de agárrate y no te menees.


—¿Estáis mal de la chota, ustedes? —gritaba el
hombre—. ¿Y si llegáis a haberos fallecido? ¿No sabéis que, con este frío, se
retractan los materiales? ¿Que merman las bisagras y se flojan los tornillos?
¿Eh? ¡Burros, más que burros! ¿Y la vagoneta? ¡Toda potada y llena de bilis!
¡Ya podéis coger el mocho y dejarla como el oro de una pantena! ¿Pero es que no
sabéis potar hacia fuera u qué?


—Oiga, que también he
vomitado hacia fuera ¿eh? Seis veces, por lo menos —replicó Planas, sentado en
el suelo, con la mirada vidriosa y la piel del color del pergamino—. Lo que
pasa es que, a veces, no me daba tiempo de asomarme.


 


 




LA LAMPARA DE TÍA CARLOTA


         



—Has
tenido una magnífica idea.


         
—Gracias, Julia. Un poco pesada, quizá.


         
Tras una vulgar mañana de instituto, a primera hora de esa tarde habíamos
vuelto a sumergirnos en los misterios del “caso Cabezudo”, como Julia lo había
denominado.


         
Nuestro siguiente objetivo era la tienda de antigüedades de Buitreras. En las
páginas amarillas se anunciaba como “Compraventa de antigüedades y objetos
artísticos”. Ya que queríamos hacernos pasar por clientes, lo mejor era llevar
algo para vender.


         
—¿De dónde has sacado esa lámpara?


         
—Fue un regalo de mi tía Carlota. Anda que no le tengo manía ni nada a la
lámpara de la tía Carlota. Pero a mi padre le chifla, así que será mejor que la
cuidemos.


         
—No te preocupes por eso. El plan es muy sencillo: primero, entretienes a
Buitreras simulando que quieres venderle tu lámpara mientras yo intento
encontrar pistas o información dentro de la tienda. Discutes con él un rato y,
al final, le dices que quieres más dinero o que te lo has pensado mejor, y nos
la llevamos de vuelta. ¿De acuerdo? Tu padre ni se enterará de que la hemos
sacado de casa.


         
—Eso espero.


 


         
La tienda de Buitreras era muy grande y estaba mal iluminada, lo cual favorecía
nuestros planes.


         
Tuvimos la enorme suerte de que, cuando llegamos, había varios clientes dentro
del establecimiento. Buitreras, por lo tanto, estaba ocupado y apenas sí se
fijó en nosotros. Y eso que yo, con mi lámpara de cobre a cuestas, me hacía
notar.


         
Marijuli comenzó a remolonear, acercándose poco a poco al pequeño arco de
escayola que daba acceso a la trastienda. Y aprovechando el momento en que el
brocanter procedía a mostrarle a una señora la mar de empingorotada un lujoso
orinal de porcelana ornado de flores de lys en el que, por lo visto, había
hecho pis innumerables veces Napoleón
III , ella se coló en el interior.


         
Al verme solo ante el peligro, cual moderno Gary Cooper , rompí a sudar cual antiguo fogonero de locomotora
de vapor.


         
Y encima, los acontecimientos se desarrollaron de un modo muy distinto al que
nosotros habíamos previsto. La señora, rápidamente, renunció a comprar el
imperial dompedro. El siguiente cliente, un hombre de mediana edad y de mediana
calva, solo quería preguntar por una litografía de encargo que aún no se había
recibido. Se fue también en un pispás. Y así, apenas dos minutos más tarde, me
encontré como único interlocutor del sosia de Chanquete. Que, por cierto, creo
yo que se parecía al personaje de “Verano azul” lo que un huevo a una castaña.


         
—¿Y tú qué quieres, chico? —me espetó Buitreras, sin
saludo previo.


         
Tenía una voz cavernosa, que inspiraba desconfianza. Y un más que ligero acento
gallego o asturiano. Y olía mal, a rancio. Olía a... a queso de Cabrales.


         
—Hola. Yo solo quería... saber si... le interesaría comprarme esta... lámpara
tan... bonita.


         
Buitreras se caló sobre la nariz unas de esas gafitas de metacrilato de venta
en farmacias. Lo hizo con cara de vinagre pero, tras examinar la lámpara,
cambió de expresión.


         
—Hmmm... no está mal —murmuró enseguida—. El “art decó”  siempre tiene adeptos. Me gusta, sí, pero... hay un problema.


         
—Ah... ¿cuál?


         
—No compro nada a menores de edad. Luego, todo son reclamaciones. Si quieres
venderme esa lámpara o cualquier otra cosa, tendrás que venir acompañado por
una persona mayor.


         
—Oh, vaya, no sabía...


         
—Pues ya lo sabes. Adiós, chico.


         
Me puso la mano en el hombro y me empujó hacia la puerta del establecimiento de
modo suave pero firme. Antes de haber podido reaccionar, me encontré fuera de
la tienda. Y al verme de nuevo sobre la acera, caí en la cuenta de un
trascendental detalle: ¡Marijuli se había quedado dentro de la tienda!


         
—¡Ay! ¡Ayayayayayay! ¿Y ahora qué hago? —me pregunté,
muy nervioso.


         
Los transeúntes me miraban al pasar. Algunos sonreían al verme allí parado, en
plena calle, agarrado a mi lámpara art decó.


         
Pero me daba igual hacer la risa. Lo único importante en ese momento era que
Marijuli estaba en peligro y yo era el único que podía echarle una mano. Tenía
que pensar algo rápidamente.


         
¡Ya! ¡Una idea! ¡Me había venido una idea! Me encontraba a tan solo dos
manzanas de distancia de la comisaría de centro y el inspector Espada
seguramente estaría de servicio.


         
Eché a correr hacia allí. La condenada lámpara pesaba como si estuviese hecha
de plomo con incrustaciones de basalto. Llegué a la comisaría con la lengua
fuera y una contractura en la espalda de padre y muy señor mío.


         
—¿Me sujeta esto un momento, por favor? —le supliqué
al guardia de puertas, dejando la lámpara en sus manos y echando a correr hacia
el interior.


         
—¡Eh! ¡Espera, chaval! ¡Alto ahí! —escuché a mi
espalda.


         
—¿Dónde vas tan deprisa? ¿Qué quieres? —me preguntó,
ya dentro, un poli gordo con galones de sargento.


         
—El... inspector... ¡buf! Espada —dije, jadeante—. Busco al... inspector Samuel
Espada. ¿Dónde... ¡buf, arf...! está?


         
—Ahora no puedes hablar con él. Está interrogando a un detenido.


         
Compuse una mueca de fastidio, como si me resignase. Pero de reojo había visto
—fondo, izquierda— una puerta con una placa que rezaba “sala de
interrogatorios”. Cuando ya nadie me miraba, di media vuelta y corrí hacia
ella.


         
Abrí con cierta violencia. Samuel Espada estaba sentado frente al sujeto peor
encarado que yo había visto en mi vida.


         
—¿Dónde estaba usted la noche de autos...? ¡Aaah!
—gritó, al verme aparecer de aquella forma tan intempestiva—. ¡Gil Abad! Pero
¿qué...?


         
—¡Inspector! ¡Marijuli está en un grave aprieto!
¡Tiene usted que ayudarme!


         
Con el final de mi súplica, sentí un brazo de hierro que, tras rodearme la
cintura, me alzaba en el aire sin aparente esfuerzo.


         
—¡Vamos, chaval! No molestes al inspector, que tiene
que conseguir una confesión de homicidio.


         
—¡Espere! ¡Espere, sargento! —dijo Espada,
levantándose de la silla y encarándose conmigo—. ¿Qué estás diciendo? ¿Qué pasa
con Marijuli?


         
—¡Está en grave peligro! ¡Tenemos que ir a rescatarla,
inspector!


 


 




A LA CARRERA


 


         
—¿Se puede saber a dónde vamos?


         
—A la tienda de un tal Buitreras —le informé mientras
tiraba de él por los pasillos de la comisaría, en busca de la salida—. ¡Coja
esa lámpara! ¡Deprisa! ¡Se lo explico todo por el camino!


         
—Pero ¿qué ocurre? ¿Te refieres a Buitreras, el anticuario de la judería?
¡Ostrás, lo que pesa esto!


         
Cuando nos detuvimos frente a la fachada de la tienda de antigüedades, Espada
frunció el ceño.


         
—De modo que vuestras pesquisas os han conducido aquí —dijo, mientras intentaba
recuperar el resuello—. Pues pocos sitios peores habríais podido encontrar.


         
—¿A qué se refiere?


         
—Buitreras tiene fama de ser un tipo de pésima catadura. De esos que ponen mala
fama al gremio de anticuarios. Nunca hemos podido probarle nada pero tenemos la
certeza, entre otras cosas, de que es un perista.


         
—¿Vende peras antiguas?


         
—No, hombre. Un perista es el que comercia con objetos robados. Eso, por no
hablar de su fama de haber desvalijado docenas de casas en pueblos abandonados
sin preocuparse de si aún vivían sus dueños o herederos; o de haber comprado
por cuatro perras objetos valiosísimos procedentes de ermitas o iglesias
rurales a curas y sacristanes con pocas luces o tan pocos escrúpulos como él.


         
—En ese caso, tenemos que actuar con toda rapidez. Si Marijuli ha sido
descubierta, sin duda corre peligro.


 


 




DOS MIL COCHINAS PESETAS


 


         
—Buenas tardes. Dice mi sobrino que usted nos daría algún dinero por esta vieja
lámpara art decó.  


         
Buitreras alzó la vista y nos miró lentamente. Primero, a mí. Luego, al
inspector Espada. Por fin, a la lámpara de tía Carlota.


         
—Esto, ni es art decó ni es nada —sentenció el brocanter, sin
pestañear—. Por no ser, ni siquiera es antigua. Aunque, si tienen mucho interés
en deshacerse de ella les puedo dar dos mil pesetas.


         
Tiré de la manga del inspector y le hablé al oído.


         
—Insista. Hace diez minutos me dijo que era art decó.
Entreténgalo con eso mientras busco a Marijuli.


         
Espada asintió e inició con Buitreras una discusión sobre tendencias artísticas
del siglo veinte y que prosiguió con un cauteloso regateo que yo aproveché para
despistarme por la tienda.


         
¡Y vaya tienda! Parecía el vertedero municipal de la Historia. Las cosas más
insólitas se hallaban desperdigadas por todos los rincones. Vi jarrones de
porcelana, muebles de todos los tamaños, cuberterías de plata, cristalerías de
Bohemia, libros antiguos, cuadros viejos, esculturas desportilladas,
prehistóricas máquinas de coser, de escribir, de calcular, lámparas de bronce y
de cristal, quinqués, medallas, floretes, pistolas, trabucos y ciento doce mil
cosas más.


         
Pero, por desgracia, ni rastro de Marijuli.


         
La verdad, empecé a preocuparme seriamente.


 


 




PALOMITAS DE MAÍZ


 


         
Tras unos minutos de desasosiego, vi con horror que la conversación entre
Buitreras y el inspector no daba más de sí. El tono de las frases me indicó
claramente que se estaban despidiendo. De lejos, lancé sobre el policía una
mirada de auxilio que él respondió con un levísimo alzarse de hombros. Y, de
nuevo, por segunda vez en menos de media hora, me vi incapaz de encontrar el
modo de variar el curso de los acontecimientos. Treinta segundos más tarde,
Espada y yo nos encontrábamos de nuevo en la calle.


         
—¡Dios mío, inspector! ¡Marijuli ha desaparecido! ¡La
dejé en esa tienda hace un cuarto de hora y ya no está!


         
—¿Has mirado en la trastienda?


         
—Sí, sí, sí, he podido echar un vistazo. ¡Pero estaba vacía!


         
—Calma, hombre, calma —me recomendó el policía—. Lo principal es no perder los
nervios. Anda, vuelve a contármelo todo desde el principio, a ver si me aclaro
y podemos seguir la pista buena y encontrar a tu amiga.


         
Y cuando iba a relatarle al inspector Espada los pormenores de nuestra primera
visita a la tienda de antigüedades de Buitreras... ¿a quién creéis que vi, al
alzar la vista por encima del hombro del policía? ¡Justo, sí señor! A Marijuli,
que se nos acercaba desde la siguiente esquina con un enorme cucurucho de
palomitas de maíz en la mano.


         
—¡Marijuliii! —grité alborozado, como si la hubiese
visto salir indemne de un accidente aéreo.


         
Corrí a su encuentro, salté sobre ella, la abracé y tiré todas las palomitas
por los suelos.


         
—Pero ¿cómo te lo voy a decir? ¡Que no me llames Marijuli! —dijo
ella, rechinando dientes y sacudiéndose las palomitas del pelo y de la ropa—.
¡Y, mucho menos, en público y a grito pelado! 


         
—Ay... Disculpa, disculpa, Marijuli, pero estoy tan contento de verte... ¿cómo
has escapado de la tienda sin que te viera Buitreras? ¡Es milagroso! ¡Has
pasado por delante de sus narices sin que se diera cuenta!


         
—No exactamente —replicó ella, sonriendo—. En realidad, he salido por la puerta
trasera.


         
—¡Ah...! ¡Claro, qué gran idea! ¡La puerta trasera! De
modo, que hay una puerta trasera.


         
—Casi siempre hay una puerta trasera, Gil Abad. Hasta al más tonto se le habría
ocurrido.


         
El inspector Espada y yo intercambiamos una mirada de resignación.


 


 




VEINTE MIL COCHINAS PESETAS


 


         
—Puesto que esto está ya resuelto —dijo él— os invito a un chocolate y me
vuelvo a la comisaría, a ver si mi sospechoso termina de “cantar”.


         
Marijuli y yo aceptamos encantados y nos encaminamos los tres al cercano Café
de Poniente, donde hacen el mejor chocolate de la ciudad.


         
Acabábamos de pedir nuestras consumiciones al camarero —café solo, chocolate,
chocolate con nata y doble de porras— cuando, de pronto, algo terrible me vino
a la cabeza.


         
—Un momento... —gemí, angustiado—. ¡Un momento!


         
—¿Qué ocurre?


         
—¿Qué pasa? Te has puesto pálido.


         
No era para menos.


         
—¡Mi lámpara! —exclamé—. ¿Qué ha ocurrido con mi
lámpara, inspector?


         
Espada chasqueó los dedos.


         
—¡Ah, claro, la lámpara! Se me había olvidado. El
anticuario acabó ofreciéndome veinte mil pesetas. Me pareció un buen precio y
acepté vendérsela. Toma, aquí tienes el dinero... Y no te cobro comisión, que
conste.


         
Durante unos segundos, contemplé atónito los dos billetes azules que el
inspector puso en mi mano.


         
—¿Me está diciendo... que ha vendido usted mi lámpara?
—murmuré, a continuación, mientras un sudor frío me
empapaba el pescuezo—. ¡Pero...! ¿Pero quién le ha dado permiso para vender lo
que no es suyo?


         
—Hombre... como no me dijiste nada, yo... ¿Qué iba a hacer? Si después de tanto
insistirle a Buitreras, le digo que no a una oferta de cuatro mil duros, se
habría notado mucho...


         
—¡Aaaaah! ¡Mi padre me mata! —exclamé
a voz en grito, atrayendo la atención de todos los parroquianos del bar—. ¿Es
que no lo entiende? ¡A él le chifla esa lámpara! ¡La adora! ¡Santo cielo, estoy
perdido! ¡Me estrangulará con la alargadera de la plancha! La lámpara de tía
Carlota, nada menos...


         
—Bueno... si es tan importante, no te preocupes. Ya pensaremos la manera de
recuperar tu lámpara. Tranquilo, hombre. Cada cosa, a su tiempo...


         
Y tras aquella frase, el inspector Espada, que parecía mucho menos interesado
en mis dificultades personales que en las averiguaciones de Marijuli, la animó
a ponernos al corriente de sus pesquisas, dejando que yo ahogase la pena por la
pérdida de la lámpara en mi espectacular taza de chocolate con nata.


         
—He podido entrar en la trastienda de Buitreras y examinar sus papeles. Ha sido
fácil. Es un tipo metódico y ordenado, así que he encontrado la documentación
que buscaba sin dificultad. Tal como yo sospechaba, la relación entre Buitreras
y el padre de Cabezudo viene de lejos. Los desplazamientos a Bulgaria de este
último han sido siempre costeados por el anticuario. Buitreras paga todas las
facturas: aviones, hoteles, el traslado a España de los tiovivos... y además le
paga un millón de pesetas a Cabezudo al regreso de cada viaje.


         
El inspector Espada se echó hacia atrás en su silla y cruzó los brazos sobre el
pecho.


         
—¿Y luego, dejan que los tiovivos se pudran a la
intemperie? No tiene ningún sentido. A la fuerza, tiene que tratarse de una
tapadera.


         
—Quiere usted decir que utilizan los tiovivos para traer otra cosa de Bulgaria.


         
—Seguramente.


         
Hubo un corto silencio que rompió Marijuli, muy seria.


         
—¿Droga, quizá?


         
Espada se encogió de hombros. A mí me recorrió la espalda un escalofrío.


         
—No es la única posibilidad, ni mucho menos —dijo el inspector—. En realidad,
cualquier producto valioso que cruce las fronteras camuflado y sin pagar los
correspondientes aranceles, puede resultar muy rentable. 


         
—Es lo que me temía —comentó Marijuli.


         
—¿Qué te temías?


         
Mi compañera dudó unos instantes si seguir hablando. Por fin, lo hizo.


         
—El padre de Héctor Cabezudo lleva once días en paradero desconocido. Cuando
alguien desaparece de ese modo, siempre es por un motivo grave. Desde el
principio sospeché que podía estar metido en algún asunto turbio. Cada paso que
damos avanza en la dirección de confirmar esa sospecha.


         
El inspector Espada parecía cada vez más interesado.


         
—¿Ya tienes formada una teoría? —le preguntó a
Marijuli.


         
—La tengo: Yo creo que algo salió mal en el último viaje a Bulgaria. Y en este
tipo de negocios que se mueven al margen de la ley, los errores se pagan muy
caros. Eso nos lleva a dos posibilidades: O el padre de Cabezudo está asustado
y ha huido o bien...


         
—O bien se lo han cargado —dije yo.


         
Marijuli se limitó a mirarme con cierta reconvención. Pero no me llevó la
contraria.


         
Samuel Espada se había quedado más serio que un nueve.


         
—Lo malo es que quizá tengas razón —dijo el policía, tras una pausa—. El padre
de vuestro amigo bien podría estar muerto. Claro que también podría haber sido
secuestrado o retenido contra su voluntad.


         
Marijuli miró al inspector.


         
—¿Va usted a investigar el asunto? —le preguntó.


         
El policía se mordió el labio inferior antes de responder.


         
—No es tan sencillo como parece. En la policía andamos siempre con exceso de
trabajo e investigar una desaparición que nadie ha denunciado no entra dentro
de lo habitual... Si vuestro amigo Cabezudo presentase en mi comisaría una
denuncia por la desaparición de su padre, sería mucho más fácil.


         
Marijuli se volvió hacia mí.


         
—Podemos intentar convencerle de que lo haga.


 


 




FOTOS


 


         
—¿Qué vas a decirle? ¿Que su padre es un
narcotraficante?


         
—Pues claro que no. Ya has oído al inspector: Que se trate de un asunto de
drogas es solo una posibilidad entre muchas otras.


         
—Entre muchos otros delitos, quieres decir.


—Por otro
lado, Héctor no es tonto y estoy segura de que sabe que su padre anda metido en
líos. O, al menos, lo sospecha.


         
Viajábamos de nuevo en el autobús de la línea 323 camino
de “Buffalo Jones”, que se estaba convirtiendo poco a poco en nuestro segundo
hogar.


         
Marijuli, entonces, metió la mano en el bolsillo de su anorak y sacó unas
cuantas fotografías en blanco y negro.


         
—Mira estas fotos.


         
—¿De qué son?


         
—De los tiovivos. Las tenía Buitreras junto con el resto de la documentación
de los viajes del padre de Cabezudo. ¿Sabes? Todos los tiovivos proceden del
mismo lugar: un parque de atracciones de las cercanías de Sofía, la capital de
Bulgaria.


         
—Ya, ya lo sabía.


         
—¿Que ya lo sabías? —me preguntó Marijuli con
sorpresa.


         
—Ya sabía que Sofía es la capital de Bulgaria.


         
—¡Qué merluzo puedes llegar a ser, Gil Abad! —dijo
tras un interminable resoplido.


         
Examiné las fotos con detenimiento. En efecto, estaban tomadas en su lugar de
origen. Alguna de las atracciones se veía, incluso, en funcionamiento, con varios
de los caballitos ocupados por niños gordezuelos de piel transparente como los
calamares.


         
—¿Y si no se trata de droga? Me pregunto qué pueden
traer Cabezudo y Buitreras de Bulgaria en estos tiovivos. ¿Qué hay en Bulgaria
que merezca la pena traer a España?


         
Aunque en mí no es habitual, se me encendió la bombilla.


         
—¡Yo lo sé! —exclamé,
convencidísimo—. ¡Futbolistas!


         
—¿Qué? ¿Futbolistas?


         
—¡Naturalmente! ¿No te suena Hristo Stoichkov?



         
—No.


         
—Era uno muy bueno, que jugaba en el Barça. Y era búlgaro. Me juego algo bueno
a que lo que Chanquete y Cabezudo traen de Bulgaria son futbolistas
profesionales sin pasaporte escondidos en los tiovivos.


         
—Olvídame, Gil Abad —replicó Marijuli, tras mirarme con lástima durante cinco
segundos.


 


 




UN CUERPO TENDIDO EN EL SUELO


 


         
Aún no habíamos puesto el pie en “Buffalo Jones” y ya nos dimos cuenta de que
había ocurrido algo inesperado, al comprobar que la acera aparecía sembrada con
los añicos en que se había convertido uno de los cristales de la caravana de los Cabezudo.


         
—Cuidado, Julia —advertí—. Esto no me gusta nada.


         
Seguimos caminando con los cinco sentidos alerta.


         
—¿Quién debía estar ahora con Cabezudo? —me preguntó
en un susurro.


         
—Nicasi. Planas me ha llamado a mediodía diciendo que se encontraba mal, muy
mareado, al parecer. Pero, por lo visto, Nicasi se había ofrecido para
sustituirle.


         
—¿Que Nicasi se ha prestado a hacerle un favor a
alguien? ¡Dios nos coja confesados!


         
Al llegar a las inmediaciones de la entrada de la roulotte, continuaba
el silencio total.


         
—La puerta está abierta de par en par —informó Marijuli—. Voy a entrar.


         
—Quieta... iré yo. Puede ser peligroso.


         
—Vale, vale —aceptó Marijuli, asombrada.


         
No sé por qué lo dije. Quizá estaba un poco harto de hacer el
gallina.


         
Avancé agachado, casi a cuatro patas, hasta los dos escalones de acceso. Eché
un primer vistazo pero no observé nada sospechoso. Metí la cabeza por el hueco
de la puerta y lancé dos rápidas miradas.


         
Vi un cuerpo tendido en el suelo de la sala principal pero no distinguí nada
más.


         
«Vamos allá», me dije, «y que sea lo que tenga que ser».


         
Entré en la vivienda móvil de un salto, con los músculos en tensión y los
nervios como alambre de espino, dispuesto a salir corriendo al más mínimo
indicio de peligro. Como no lo hubo, me acerqué al cuerpo, que no era otro que
el de Cabezudo. Estaba atado y amordazado pero, apenas lo libré de sus
ligaduras, comenzó a lanzar improperios de grueso calibre, por lo que deduje
que se encontraba en perfecto estado.


         
—¡Julia! —grité—. Puedes venir. No hay peligro.


 


 




EL CUARTO DE LAS ESCOBAS


 


         
—¡Pero, bueno...! ¿Y Nicasi? —dijo
de pronto Marijuli—. ¿Dónde está Nicasi? ¡Contesta!


         
Héctor y yo nos miramos desconcertados. Sobre todo, por ver a Marijuli
preocupada por nuestro pelirrojo compañero, al que habitualmente no traga ni
con embudo.


         
—Demonios...


         
Llevábamos más de cinco minutos hablando con Cabezudo. Ya nos había relatado
cómo cuatro tipos enmascarados los habían atacado de improviso, dejándolos
atados y amordazados, cuando caímos en la cuenta de que Nicasi Urgull no
aparecía por ninguna parte.


         
—¿Qué ha pasado con él? ¡Vamos, piensa!


         
—Esperad. Dejadme recordar —pidió Cabezudo—. Estábamos juntos cuando llegaron los
asaltantes. Y la última vez que lo vi, se defendía de ellos como una fiera.


—¿Nicasi? ¿Hablamos del
mismo Nicasi?


—Empezó a
dar patadas a diestro y siniestro. Y a gritar. Gritaba como un condenado, así
que lo amordazaron con cinta de embalar. Yo ya estaba en el suelo, boca abajo,
y no podía ver nada pero escuché perfectamente el ruido de la cinta cuando se
va despegando del rollo. Y luego, un portazo.


         
—¿Un portazo? —preguntó Marijuli.


—Sí.
Supongo que lo dieron los asaltantes al salir.


—Pero si
la puerta de la caravana estaba abierta cuando hemos llegado —recordé. 


         
—Cierto —confirmó Marijuli. Está claro que el portazo que escuchaste lo
tuvieron que dar con otra puerta.


—¡Un momento! ¡Ya lo
tengo! —exclamó Cabezudo, de inmediato—. ¡Ya sé dónde
está Urgull!


         
Corrió a las inmediaciones de la cocina y abrió de sopetón la puerta del
cuartito trastero donde se guardaban los útiles de limpieza.


Junto con
un cubo, una fregona, dos plumeros y varios botes de Don Limpio, cayó al suelo como
un fardo el pobre Nicasi, al que sus atacantes, efectivamente, habían atado,
amordazado y encerrado allí sin la menor consideración.


 


 




SIN DUDA ALGUNA


         



—Se han
ido, no hay duda —dijo Cabezudo, rastreando el terreno con ayuda de una potente
linterna—. Han tenido tiempo de sobra. Calculo que Urgull y yo hemos estado
amordazados más de una hora.


         
—¡He localizado al inspector Espada en la comisaría!
¡Dice que viene de camino!


         
Marijuli habló mientras se nos acercaba procedente de la roulotte,
sobresaltándonos a los tres.


         
—¿Estás seguro de que los asaltantes vinieron aquí, a
los tiovivos? —preguntó al llegar junto a Cabezudo.


         
—Seguro, seguro —confirmó él—. Primero fueron al taller. Estuvieron revolviendo
las cajas de herramientas y discutiendo. Luego vinieron hacia aquí. Durante un
buen rato oí sus voces, golpes de metal contra metal y el sonido de una sierra
mecánica. Todo procedía de esta zona. No hay duda.


         
—Está claro que venían a buscar algo —deduje—. Pero ¿qué? Aparentemente, no se
han llevado nada.


         
Marijuli se había alejado unos pasos, como para poder contemplar el tiovivo
completo, de un solo vistazo. Aunque, siendo de noche, eso resultaba imposible.


         
—Déjame tu linterna, Nicasi —dijo de pronto.


         
Nicasi obedeció y tanto él como Cabezudo y yo mismo empezamos a seguir sus
evoluciones en absoluto silencio.


 


 




LA LLAVE HEXAGONAL


 


         
Sacó del bolsillo de su abrigo las fotografías de los tiovivos sustraídas de la
tienda de Buitreras y las examinó a la luz de la linterna. De cuando en cuando
alzaba la vista y enfocaba partes determinadas de las atracciones.


         
Casi se la podía oír pensar.


         
De pronto, frunció el ceño, se aproximó unos pasos al último de los tiovivos
llegados de Bulgaria y deslizó el círculo luminoso por la marquesina superior,
comparándola con la fotografía.


         
—¿De qué discutieron? —preguntó de pronto, sin
volverse.


         
—¿Qué? —replicamos al unísono Nicasi, Cabezudo y yo.


         
—Has dicho que, tras amordazaros, los hombres fueron al taller y los oíste
discutir —dijo Marijuli volviéndose hacia Héctor—. ¿De qué discutían?


         
—Pues... no sé. No me acuerdo. Estaba muy nervioso... ¡Espera! Ahora recuerdo:
buscaban una llave... ¿cómo decían...? ¡Ah, sí! Una llave hexagonal.


         
—¿Qué es eso? ¿Una llave de tuercas?


         
—No lo sé... —respondió Cabezudo, evasivamente.


         
Al oír aquello abrí unos ojos como platos.


         
—¡Yo sí lo sé! —grité, sin poder contenerme—. No es
una llave de tuercas. Es la llave de una cerradura. Muchas de las atracciones
llevan ese tipo de cerradura en las escotillas que cierran la maquinaria.


         
—¿Desde cuándo sabes tú tanto de atracciones de feria,
listo? —me preguntó Cabezudo.


         
—Desde ayer por la mañana, espabilado —repliqué, en su mismo tono desabrido—.
Me quedé a cargo del parque ¿recuerdas? El encargado de la montaña rusa vino
pidiéndome la llave hexagonal porque tenía que revisar no sé qué cosa de los
engranajes. Él fue quien me lo explicó todo. La llave hexagonal es una barra de
acero, justamente de sección hexagonal, doblada en forma de “ele”. La buscamos
por todo el taller pero no apareció por ningún lado. Dijo que era una vergüenza
que no tuviésemos una de repuesto y que habría que encargar al menos un par de
ellas al herrero de la calle de San Saturio...


         
Callé al darme cuenta de que a Marijuli se le había iluminado la cara. Miraba
alternativamente la foto y el tiovivo y había empezado a sonreír.


         
—Naturalmente... —susurró—. ¡Naturalmente!


         
—¿Qué pasa?


         
—¡Ya sé lo que se han llevado del tiovivo! ¡Mirad!
¿Qué es lo que falta en este tiovivo? ¿Cuál es la diferencia entre el de la
foto y el real?


         
Los haces de las linternas bailaron durante unos instantes de la foto al
tiovivo y viceversa. Nicasi Urgull, aficionado a los pasatiempos de los
periódicos, fue el primero en darse cuenta.


         
—Las molduras —dijo, señalando la fotografía—. Esas molduras doradas de la
parte superior. Han desaparecido.


         
—Premio para el caballero —confirmó Marijuli.


         
En efecto, unas grandes molduras de aspecto un tanto barroco, que adornaban la
parte superior del tiovivo y que en la fotografía aparecían con aspecto
reluciente, habían sido desmontadas.


         
—¡Qué tontería! —exclamó Cabezudo—. Esos tiovivos son
una ruina. Seguramente este saldría ya de Bulgaria sin esas molduras.


         
—No lo creo —replicó Marijuli, muy seria—. Fijaos en los demás tiovivos. Aquí
tenéis las fotos para comparar. Están herrumbrosos, arruinados por la
intemperie, sí, pero... no les falta ni una pieza. Contad los caballitos: Están
todos. Y las barras y los espejos y las banderas... No les falta nada. Nada...
excepto las molduras. A todos ellos les faltan las molduras.


         
—Cierto. No puede ser casualidad —comenté, encantado de poder llevarle la
contraria una vez más a Cabezudo.


         
Marijuli se volvió hacia Héctor, aunque él no quería mirarla.


         
—Supongo que tú ya lo sabías —le dijo; y él desvió la mirada—. Ahora también lo
sabemos nosotros: Lo que tu padre ha estado trayendo desde Bulgaria para el
anticuario Buitreras no eran los tiovivos sino... las molduras.


 


 




TUERCAS


 


         
El inspector Espada fue abriendo más y más la boca conforme Marijuli le ponía
al corriente de sus deducciones, hasta terminar sentándose sobre el tocón de un
árbol enorme talado ya muchos años atrás.


         
—Reconozco que tus deducciones encajan bastante bien con los datos de que
disponemos. Por desgracia, eso no hace más que abrir nuevas interrogantes. ¿Qué
esconden esas molduras? ¿Por qué tienen tanto valor para Buitreras? ¿Quizá se
trata de piezas históricas? Él, como anticuario, podría hacer un buen negocio
con eso.


         
—¿Por qué no interroga a Buitreras, inspector?
—pregunté.


         
—Ni hablar. No conviene hacerlo hasta que no tengamos algo más sólido. ¡Y no
tenemos nada! ¿De qué le acuso? ¿De enviar a unos esbirros para robar las
molduras de un tiovivo viejo? ¡El juez igual se troncha de la risa!
Necesitaríamos saber realmente qué tipo de negocio se lleva Buitreras entre
manos.


         
Todos nos volvimos hacia Cabezudo. Sabíamos que él tenía la clave. Con toda
seguridad conocía las actividades de su padre junto al tenebroso anticuario.


         
En ese momento dio media vuelta y se encaminó hacia su vivienda móvil.


         
—Maldita sea —masculló Espada.


         
—No se le puede culpar, inspector —dijo Marijuli, siempre defendiéndolo—. Sin
duda, teme por su padre. Ha llegado a la misma conclusión que yo: O bien está
en manos de los malos o bien está escondido, tratando de escapar de ellos. Si
Héctor colabora con la policía y los malos se enteran, lo más probable es que
sea su padre quien lo pague.


         
El inspector se volvió hacia los cuatro hombres que habían venido con él.


         
—¿Habéis encontrado algo?


         
—Muchas huellas de pisadas. Hemos sacado moldes pero no creemos que vayamos a
obtener de aquí nada interesante.


         
—Vaya por Dios...


         
Marijuli nos había dado la espalda. Miraba de nuevo el tiovivo. La zona de las
molduras. Lo hacía con la mirada entornada y el ceño fruncido.


         
—¡Chssst...! Silencio. Está pensando —le advertí en
voz muy baja al inspector Espada.


         
Durante unos minutos seguimos sus silenciosas evoluciones sin pronunciar
palabra. Y por fin...


         
—Existe una posibilidad —dijo Marijuli, volviéndose hacia nosotros.


         
—Cuenta, cuenta —le animó el policía.


         
—Tal como yo lo veo, las cosas sucedieron así: Llegaron los hombres;
seguramente, cuatro. Ataron y amordazaron a Héctor y a Urgull y se dirigieron
al taller en busca de la famosa llave hexagonal. Sin duda querían acceder al
interior del tiovivo para, desde allí, soltar cómodamente las tuercas que
sujetaban las molduras.


         
—Pero la llave hexagonal ha desaparecido, así que no lograron dar con ella
—intervine yo.


         
—Exacto. Entonces decidieron cortar desde fuera los vástagos de las molduras.
Usaron martillo y cortafríos; y una sierra mecánica. Esos fueron los ruidos que
escuchó Héctor desde la roulotte. ¿Correcto?


         
—Correcto —admitió Espada.


         
—Correcto —admití también yo, generosamente.


         
Marijuli alzó el índice.


         
—Pues bien: si lo hicieron de este modo, al cortar los vástagos el extremo de
los mismos, junto con las tuercas... ¡tuvieron que caer en el interior del
tiovivo!


         
—Cierto —dijo Espada—. Y podrían darnos alguna pista.


         
—Pero no podemos entrar a buscarlos —recordé—. No tenemos la llave hexagonal.


         
—¡Eso se arregla fácil! Ahora mismo llamo a comisaría
y que nos envíen a un cerrajero. ¡Y si no, reventamos la escotilla con una
palanqueta!


         
Marijuli alzó las manos pidiendo calma.


         
—Quizá no haga falta, inspector. Los otros tiovivos están abiertos y he visto
que el suelo del interior está hecho de grandes tablones de madera pero montados
con bastante separación, para que circule el aire y el motor no se caliente
demasiado, seguramente. Con un poco de suerte, algunas de las tuercas habrán
rodado hasta esas rendijas... y habrán caído a tierra.


         
Espada se volvió de inmediato hacia sus hombres.


         
—¡Flores! ¡Ortigosa! ¡Ramírez! ¡Coged
las linternas y registrad bien por debajo del tiovivo. A ver si encontráis
algunas tuercas.


         
—¿Tuercas?


         
—Eso he dicho: tuercas. ¿O es que hablo búlgaro?


         
—Pero tuercas... ¿de qué tamaño?


         
—¡Y yo qué sé! ¡Del tamaño que sea!


         
—Bastante grandes —intervino entonces Marijuli, mostrando la separación entre
el dedo índice y el pulgar de la mano derecha—. Del veintiocho o veintinueve.


         
Todos nos miramos asombrados. Pero nadie dudó ni por un segundo del tamaño que
tendrían las tuercas.


         
—¡Ya lo habéis oído! —gritó
Espada a sus hombres—. ¡Tuercas grandes!


 


 




PURPURINA


 


         
Los policías encontraron en el suelo tres tuercas doradas del número
veintiocho, con sendos trocitos de metal, también dorado, enroscados en su
interior.


         
El inspector Espada las sostenía en su mano, ante la mirada expectante de todos
los demás. Parecía emocionado y yo no acababa de adivinar por qué. Antes de
hablar, cruzó una larga mirada con Marijuli.


         
—¿Estás pensando lo mismo que yo? —le preguntó, al
fin.


         
—Estoy segura de que sí —respondió ella.


         
El inspector pidió entonces una navaja, que le prestó el agente Ortigosa. De
inmediato, raspó con ella la superficie de una de las tuercas. La pintura
dorada saltó, dejando a la vista el gris metálico del hierro. Hasta ahí, nada
extraño. Pero, al arañar el resto del vástago, el que la rosca mantenía
abrazado, no sucedió lo mismo. También saltaron trocitos de purpurina, señal de
que la pieza al completo se había repintado una vez montada. Pero debajo de la
pintura apareció un nuevo color dorado muy distinto del de la purpurina. Un
dorado sedoso, suave como el terciopelo. Embriagador.


         
—Dios santo... —musitó Espada—. Podría jugarme el cuello a que esto es...


         
—Oro, inspector —dijo Marijuli—. Oro de gran pureza, a juzgar por lo fácil que
le ha resultado arañarlo con la navaja. Ese es el negocio que Buitreras y Cabezudo
se llevan entre manos. Las molduras de todos los tiovivos que hacen traer de
Bulgaria... son de oro.


 




VIERNES, 23


 


         
El viernes habría sido un día anodino de no ser porque Marijuli decidió, a
media tarde, ir a “Buffalo Jones” para consultarle a Cabezudo no sé qué cosa.
Naturalmente, ante la posibilidad de una entrevista a solas entre ambos, me
ofrecí a acompañarla diligentemente. Lo peor es que tuve la sensación de que
ella trataba de negarse en un primer momento. Y si finalmente permitió que la
acompañase fue por no encontrar argumentos en contra.


         
Sin embargo, cuando llegamos al parque de atracciones, nuestra sorpresa fue
mayúscula, al encontrar allí a Nicasi.


         
—¡Urgull! —exclamó Marijuli—.
¿Qué haces aquí?


         
—¿Y vosotros?


         
—¿Y Cabezudo? ¿Dónde está?


         
—Pues... ha tenido que salir. Ha tenido que salir y me ha pedido que me quede
aquí... ¡ejem! de guardia.


         
Marijuli afiló la mirada.


         
—¡Qué raro...!


         
Dimos una corta vuelta por las instalaciones tras la que tuvimos que rendirnos
a la evidencia. Cabezudo, efectivamente, no estaba.


         
—¿Ha dicho si tardaría mucho en volver?


         
—Sí. Mucho, mucho —respondió Nicasi, en un tono enigmático.


         
—Está bien. En ese caso, nos vamos —accedió Marijuli—. Cuando vuelva, dile que
me llame a casa.


         
—Que te llame. Muy bien. No te preocupes.


         
—Y no hagas ninguna burrada.


         
—¿Quién, yo? —exclamó,
ofendidísimo, llevándose las manos al pecho—. Pero ¿por quién me tomas?


 


         
De camino al autobús nos cruzamos con un curioso grupo, compuesto por dos
chicas de aspecto indubitablemente caribeño, realmente espectaculares,
acompañadas por tres tipos no menos tropicales, grandes como castillos y anchos
como autopistas.


         
Marijuli se detuvo y se los quedó mirando mientras se alejaban.


         
—¿Qué pasa?


         
—Me juego la funda de las muelas a que esos cinco van a “Buffalo Jones”.


         
—¿Ah, sí? ¿Cómo lo sabes?


         
—Primero, porque por este camino no hay muchos otros sitios a los que ir. Y
segundo, porque dos de los tíos llevaban un chándal con publicidad de “El
bíceps juguetón”.


         
—¡El gimnasio al que acuden Planas y Nicasi!


         
—Exacto.


         
—¿Qué hacemos? ¿Los seguimos?


         
Marijuli negó con la cabeza.


         
—Ni hablar. Esto me suena a alguna fantasmada de las de Nicasi. Espero que sepa
dónde se mete. Además, ¿qué podríamos hacer tú y yo contra esos tipos si las
cosas se ponen feas?


—Poca
cosa, desde luego.


—Mejor,
nos vamos al cine.


         
—¿A ver una de besos?


         
—A ver una de tiros.


 


 




EL TRÍO CLEMBUTEROL


 


         
Llevaba Nicasi diez minutos tomando por asalto el frigorífico de Cabezudo
cuando oyó una voz femenina que lo llamaba y, de inmediato, sintió que su
corazón comenzaba a dar saltos mortales.


         
—¡Es Gladys! —murmuró,
emocionado, a punto de atragantarse con el sandwich de salmón ahumado con
nocilla que se estaba zampando—. ¡Ha venido! ¡Mi plan ha funcionado!


         
A punto de agotarse la oferta de un mes gratis en “El bíceps juguetón”, Nicasi
había tenido que apostar fuerte para ligar de una vez por todas con Gladys
Ortega, una cubana despampanante que llevaba a maltraer a todos los clientes
del gimnasio. Su plan consistía en hacerse pasar por dueño de “un pequeño
parque temático” (sic) e invitarla esa tarde a disfrutar de las atracciones de
“Buffalo Jones”. Para eso, había tenido que deshacerse de Héctor Cabezudo
aprovechándose de que este, a su vez, bebía los vientos por Marijuli.


         
—¡Nicasi, corasóoon! —gritó
entonces otra voz—. ¿Dónde se encuentra usted?


         
La alegría del pelirrojo se multiplicó por dos instantáneamente.


         
—¡Pero si esa es Driulys! ¡También ha venido Driulys!
¡Bien, bien, bien! ¡Soy el número uno!


         
Se empujó el resto del sandwich dentro de la boca, recogió a toda prisa los
restos de la merienda, preparó su mejor sonrisa y, con ella en la boca, se asomó
por la ventana de la roulotte de Cabezudo.


         
La sonrisa se le convirtió en mueca al ver, tras las dos bellezas cubanas, a
sus tres fornidos acompañantes.


         
—Se fastidió el invento —murmuró.


         
—Ellos son Óscar, Cándido y Lucresio —presentó Gladis—. Quisá se
hayan visto ustedes por el gimnasio.


         
Y tanto que los había visto. ¡Si estaban allí a todas horas! Pedroso, Barbosa y
Cubillo eran más famosos en “El bíceps juguetón” que la máquina de los
abdominales. “El trío clembuterol ”, llamaba todo el mundo a aquellos tres culturistas
cubanos que habían conseguido con su sola presencia aumentar la matrícula
femenina en el establecimiento en un trescientos por ciento.


         
—No le importará que los hayamos invitado a venir ¿verdad, Nicasi? —preguntó
Gladys, melosamente—. Driulys y yo pensamos que nesesitaban distraerse
un poco.


         
—Comprarse un mono también distrae mucho      —replicó
Nicasi, rechinando dientes.


         
—¿Cómo? ¿Un mono?


         
—Sí, bueno, es... una frase hecha española. Intraducible al cubano.


         
—¡Qué linda expresión! —exclamó Driulys.


         
—Bueno, entonses... ¿nos va a enseñar su parque temático, Nicasi?


         
—Sí, claro. Qué remedio.


         
—¿Y podemos subir a todas las atracsiones?


         
—Sí, sí. Ya os lo dije. Para eso soy el dueño.


         
—¡Qué amor!


         
De muy mala gana, Nicasi fue conduciendo a los cinco cubanos por las distintas
atracciones, donde los enormes culturistas disfrutaron como chiquillos.


         
En la pista de autos de choque, Nicasi consiguió compartir vehículo con Gladys
gracias, sobre todo, a que Pedroso, Barbosa y Cubillo, a duras penas lograron
introducirse en los cochecitos y, por supuesto, no tenían posibilidad alguna de
llevar acompañante. Pero la suerte de Nicasi terminó ahí porque los tres
cubanos comenzaron a perseguirle implacablemente por toda la pista, entre
risotadas gigantescas, sin darle la menor oportunidad de profundizar en su
ligue con la chica, que también parecía estar encantada con los escalofriantes
topetazos que les propinaban sus amigos y que tan pronto los hacían girar como
peonzas como los levantaban medio metro en el aire, con claro riesgo de vuelco.


         
—¡Eh! ¡Ya vale! —gritaba Nicasi, de vez en cuando—.
¡Que vais a abollar la pista!


         
La tournée por “Buffalo Jones” recorrió el resto de instalaciones hasta
terminar en la noria, donde Pedroso y Barbosa ocuparon una canastilla junto a
Gladys y Driulys, por lo que Nicasi, enfurruñadísimo, tuvo que compartir otra
con Óscar Cubillo, que se empeñó en balancear el artilugio con toda su alma,
pese a las protestas del pelirrojo. El cubano no consiguió hacer el looping
de trescientos sesenta grados que pretendía pero, tras diez minutos de
intentarlo, sí logró que Nicasi vomitase el sandwich de salmón con nocilla
sobre Gladys, Driulys, Pedroso y Barbosa que, en ese momento, se encontraban
justo debajo.


         
Al final, los cinco cubanos se despidieron de Nicasi con grandes abrazos,
asegurando que lo habían pasado estupendamente. Se fueron apenas diez minutos
antes de que regresase Cabezudo. El tiempo justo para limpiar las canastillas
de la noria de los restos de vomitona.


         
—¿Qué tal te ha ido? —le preguntó Nicasi, nada más
verlo—. ¿Has conseguido ligar con Julia?


         
—¿Cómo voy a ligar con Julia si no ha aparecido? ¿No
me dijiste que iba todas las tardes a ese condenado gimnasio? Pues me he pasado
allí más de tres horas, venga a hacer pesas, carreritas y ejercicios. ¡Que
vengo reventado!  Y ni rastro de ella.


         
—Vaya por Dios. Habrá tenido un imprevisto, porque no falla nunca —siguió
mintiendo Urgull, descaradamente.


         
—Encima, me he encontrado con Planas, que me ha dado una tabarra colosal. Por
cierto ¿a ti qué te pasa, que estás tan pálido? Parece que hubieses vomitado.


         
—¿Pálido? ¡Qué va! No, no. Yo es que soy así. Escaso
de color.


         
—No habrás puesto en marcha ninguna de las atracciones ¿verdad? Después de lo
del otro día con la montaña rusa, tengo a los feriantes de uñas.


         
—¡Que va, qué va...! Aquí he estado, mano sobre mano,
más aburrido que un domingo sin fútbol.


 




SABADO, 24


 


 




SIN PISTAS


 


         
—¡Pasad, chicos! —dijo afablemente
el inspector Espada al vernos aparecer en la comisaría—. ¿Habéis desayunado?


         
Los dos asentimos.


         
—¿Un refresco?


         
Los dos negamos.


         
—¿Unas palomitas de maíz? Hay una máquina en el
vestíbulo. Funciona con monedas de cinco duros. A los agentes del turno de
noche, les chiflan.


         
—Déjese de marear la perdiz, inspector. ¿Para qué nos ha llamado con tanta
urgencia? —cortó Marijuli, de forma un tanto brusca.


         
Espada sonrió forzadamente.


         
—Ya te lo he dicho por teléfono: He pensado que os gustaría visitar la
comisaría. Es un sitio muy interesante ¿no os parece? La mayoría de los chicos
de vuestra edad estarían encantados de tener esta oportunidad. Y, total, ¿qué
se puede hacer un sábado por la mañana?


         
—Dormir —propuse.


—Inspector,
por favor: su excusa no hay quien se la trague. ¿No podría ir al grano y
explicarnos sin rodeos qué quiere de nosotros? —exigió Marijuli.


         
Espada, perdida ya la falsa sonrisa, nos miró detenidamente. Luego, fue a
cerrar la puerta de su despacho y se sentó al otro lado de la mesa.


         
—Muy bien: Iremos al grano, como tú dices. Veréis: El comisario Malumbres, mi
jefe, se mostró ayer encantado con el asunto del posible contrabando de oro
desde Bulgaria y me ha encargado la investigación del caso. Naturalmente,
espera resultados inmediatos. Sin embargo... tengo que reconocer que estoy
atascado. Todos los caminos que teníamos abiertos han pasado a ser callejones
sin salida. El anticuario Buitreras ha cerrado la tienda y se ha esfumado. El
juez ya ha dictado orden de busca y captura contra él pero, de momento, no hay
nada. La desaparición del padre de vuestro amigo Cabezudo sigue en el mismo
punto que hace cuatro días. Ni el menor indicio. Del paradero de las molduras
de oro y de quienes se las llevaron del parque de atracciones la tarde del
jueves, no tenemos ni una sola pista... En fin, que he pensado que... que quizá
tú tengas alguna idea de por dónde empezar a investigar.


         
—Lo siento, pero no.


         
El rostro de Espada reflejó una infinita desilusión ante la tajante negativa de
Marijuli.


         
—Pues sí que estamos bien... ¿Seguro que no puedes echarme una manita? La verdad
es que me vendría de perlas tener éxito en este caso ¿sabes? Aquí, en esta
comisaría, soy el recién llegado y me toca aguantar las rechiflas de todos los
veteranos. Con decirte que me llaman “el inspector pardillo”... Si lograse
darle un empujón a este asunto, quizás me tuviesen algo más de consideración.
No sé si me explico.


         
Y se quedó mirando a Marijuli con cara de carnero degollado. Ella carraspeó
lentamente.


         
—¿No tiene usted absolutamente nada? —preguntó
entonces.


         
—Nada de nada. La única pista es el trozo de ropa que arrebató Pavarotti a los primeros intrusos.


         
—Modigliani, inspector —le corregí.


         
—Bueno, como sea. Pero es tan poca cosa... Lo he hecho analizar por el
laboratorio pero no me ha proporcionado ningún dato concluyente. La tela
contiene restos microscópicos de electrodo de soldadura eléctrica y
pequeñísimos quemazos. Puede pertenecer al operario de un taller, de un cadena de montaje, de una fundición...


         
—¿Y el botón de la bocamanga? —preguntó
entonces Marijuli—. Recuerdo que era muy peculiar. Representaba un águila en
pleno vuelo ¿no es así?


         
—Cierto. Pero tampoco eso me ha llevado a ninguna parte. He acudido a todos los
mayoristas de pasamanería de la ciudad. Ninguno lo reconoce entre sus catálogos
ni se lo sirve a las fábricas de ropa de trabajo. Como ves, estoy en el dique
seco.


         
Marijuli frunció el ceño. O sea, que se puso a pensar. De pronto, miró a
Espada.


         
—Cuando los caminos se cierran, hay que buscar otros nuevos, inspector. Al fin
de cuentas, puesto que todo está relacionado, acabaremos llegando igualmente a
nuestro destino.


—Ah. Muy
interesante —reconoció el policía— pero... ¿qué significa eso? 


Marijuli
resopló con cierta suficiencia antes de proseguir.


—Hay un
punto de esta historia al que he estado dándole vueltas durante toda la noche:
¿Cómo es posible que aquellos dos tipos a los que perseguimos la tarde del
miércoles por el parque de atracciones desaparecieran sin dejar el menor rastro
tras meterse en el castillo de los horrores?


         
Espada se encogió de hombros.


         
—Si, hay que reconocer que es un detalle notablemente misterioso. Aquellos
tipos se esfumaron como por arte de magia, es cierto. Pero la verdad es que a
estas alturas, el  tema me tiene sin cuidado.


—Pues...
no debería, inspector.


—¿Por qué?


—A veces,
en pequeños detalles puede estar la clave de los grandes enigmas. Fíjese: Salvo
que alguien crea en brujas, fantasmas o fenómenos paranormales, lo que no es mi
caso, solo hay una explicación posible para ese misterio: en el castillo de los
horrores debe existir una salida secreta que no hemos encontrado, que ni
siquiera Héctor Cabezudo conoce, y por la que, sin duda, escaparon esos dos
hombres.


         
El inspector asintió con cierta indiferencia.


         
—De acuerdo, sí. Parece lo más razonable. Pero ¿a dónde nos lleva eso?


         
—Si esos hombres lograron encontrar esa escapatoria... sin duda fue porque ya
conocían su existencia de antemano. Naturalmente, me he preguntado quién podría
conocer esa salida secreta.


         
—¿Y qué te has respondido?


         
—Por ejemplo, conocería esa salida secreta el diseñador de la atracción. Y
también su fabricante; y los técnicos que realizaron la instalación de “Buffalo
Jones”.


         
El inspector Espada y yo nos miramos parpadeando.


         
—Pero... “Buffalo Jones” tiene pinta de ser muy antiguo. Es posible que fuera
inaugurado... no sé,  hace más de veinte años,
seguramente.


         
—No tanto. Hace solo dieciséis años —nos informó Marijuli.


—¿Solo? —pregunté
irónicamente.


—Lo miré
en la documentación que encontré en la roulotte del padre de Cabezudo. También
allí encontré el resto de los datos. En concreto, el castillo de los horrores
fue diseñado por un ingeniero francés llamado Edmond Clouseau y se encomendó su
fabricación e instalación a unos talleres de nuestra ciudad: Fundiciones
Larrínaga. 


         
—¿Las famosas fundiciones “José de Larrínaga e hijos”?


         
—Exacto. Le recomiendo que inicie allí sus investigaciones, inspector.


         
Espada suspiró con desaliento mientras se hundía perceptiblemente en su silla.


         
—Me va a ser difícil hacerlo. Si no recuerdo mal, Fundiciones Larrínaga cerró
sus puertas hace varios años.


 


 




PALOS DE CIEGO


 


         
Marijuli acusó el golpe. Seguramente sus deducciones eran correctas pero la
pista por la que había pretendido enviar a Espada se desvanecía, efectivamente,
en una quiebra comercial, seis años atrás, como pudimos comprobar enseguida
consultando en Internet el anuario de la ciudad.


         
Cualquiera en su situación habría dicho: «He hecho todo lo posible. Lo siento.
Apáñeselas como pueda, inspector». Pero a estas alturas supongo que ya habéis
llegado a la conclusión de que Marijuli no es como cualquiera.


         
—Vamos a ver... Tal vez podríamos seguirles el rastro a los antiguos empleados
de esa empresa —propuso entonces—. Quiero decir: ¿Podemos averiguar qué fue de
ellos cuando cerró Fundiciones Larrínaga?


         
Espada resopló muy lentamente, hinchando los carrillos como globos.


         
—No lo sé. Quizás... —levantó parte de los papeles que inundaban su mesa hasta
encontrar el interfono y pulsó un botón—. ¡Mayayo! ¿Puedes venir un momento?


 


 




INEM


 


         
—Hombre... Podemos conectarnos con la base de datos del Ministerio de Trabajo,
del INEM y de la Seguridad Social y rastrear el cierre de Fundiciones Larrínaga
—sugirió Mayayo ante nuestra propuesta—. Podremos intentar seguir los pasos de
los empleados. Ver cuántos de ellos se jubilaron, cuántos se apuntaron al paro,
y quiénes se colocaron de inmediato en otras empresas...


         
—¡Caramba! —exclamó
Marijuli—. ¿Es posible hacer todo eso?


         
—Hoy en día, con un ordenador y una buena conexión a Internet, casi todo es
posible. Además, somos la policía. Tenemos acceso a lugares restringidos dentro
de las páginas de la Administración del Estado.


         
—Pues vamos a ello, agente Mayayo. Tal vez no saquemos nada pero hay que ir
dando palos de ciego, a ver si en uno de ellos les atizamos a los malos en la
cabeza.


         
—De acuerdo.


         
Espada y yo nos miramos con media sonrisa en la boca. Estaba claro que ninguno
de los dos entendíamos gran cosa del plan de Marijuli.


         
—Hay algo que no acabo de ver —reconoció el inspector—. Se supone que tenemos
que rastrear la pista de los empleados de Fundiciones Larrínaga que montaron el
castillo de los horrores, hace dieciséis años, no de los que estaban en
plantilla cuando cerró la empresa, hace solo seis.


         
—A eso me refiero con lo de dar palos de ciego, inspector —dijo Marijuli—.
Realmente, necesitamos una cierta dosis de suerte. De todos modos, hasta hace
unos años las plantillas de las empresas como “Larrínaga” eran muy estables. Es
probable que muchos de los empleados que sufrieron el cierre de la factoría ya
estuviesen trabajando en ella hace dieciséis años.


         
—No parece gran cosa pero, en fin...


         
Marijuli lanzó sobre el policía una mirada rusiente.


         
—En efecto, no es gran cosa. Pero sí es más de lo que tenía usted cuando nos ha
llamado esta mañana.


—¡Ejem...! Bueno... es
cierto —reconoció Espada.


—No
siempre se puede ser brillante y sacar conclusiones a la primera. A veces hay
que darse la paliza de comprobar datos y más datos hasta tropezar con lo que
uno busca. Tal como está la situación, si quiere usted dejar de ser “el
inspector pardillo” tendrá que conformarse con eso y trabajar sobre las
posibilidades que vayan apareciendo.


Espada
enrojeció, aceptando el rapapolvo de Marijuli sin rechistar, mientras Mayayo se
mordía el interior de los carrillos para no echarse a reír.


 


 




ORDENADORES


 


         
Lo de los ordenadores es muy rápido y muy bonito cuando lo ves en las
películas. Sobre todo cuando los maneja Julia Roberts . En la realidad, la mayoría de las tareas
informáticas suelen ser un peñazo del tamaño de un obelisco.


         
Después de hora y cuarto de aporrear el teclado sin desmayo, Mayayo se atizaba
unos bostezos que ni “fernandito”, el hipopótamo del zoo. Los demás aparecíamos
envueltos como momias en kilómetros de papel continuo microperforado.


         
—¡No puedo máaas! —oí gritar,
de pronto, al inspector Espada—. ¡No me importa seguir
siendo “el inspector pardillo” durante el resto de mi carrera. ¡Ya me jubilaré
algún día! ¡Pero esto no hay quien lo soporte!


         
Buena parte de nuestro problema radicaba en que la plantilla de Fundiciones
Larrínaga en el momento de su cierre ascendía a la bonita cifra de ciento
sesenta y tres trabajadores. Tratar de hallar alguna pista que concordase con
nuestro caso hurgando en el historial de todos aquellos hombres (curiosamente
no había ni una sola mujer, ni aun en tareas administrativas) resultaba
trabajo para chinos. Y eso, suponiendo que los chinos fuesen aún más de los que
son.


         
Lo más fácil había estado al principio. Tras el cierre de “Fundiciones
Larrínaga”, sesenta y cuatro de sus empleados se habían acogido a la jubilación
anticipada y noventa y nueve, habían pasado al INEM, intentando encontrar nuevo
empleo. Eso estaba muy claro. Pero, a partir de ahí, empezaba el caos.


         
Un buen número de estos empleados parecía no haber encontrado otro trabajo pero
entre sesenta y setenta de ellos sí se habían
recolocado en otras empresas. Desde grandes industrias como Altos Hornos del
Atlántico, General Motors o Ford, hasta pequeños talleres familiares, en una
larga lista que Mayayo ordenó alfabéticamente.


         
—Treinta y siete empresas distintas —anunció el agente, tras dar la búsqueda
por finalizada.


         
—¡Buf! Si tengo que investigarlas todas, me van a
salir canas con este caso —se quejó Samuel Espada.


         
—Elimine de la lista a las que no tengan instalaciones en nuestra región —le
indicó Marijuli a Mayayo.


         
A pesar de eso, veinticuatro nombres siguieron formando una lista que comenzaba
en “Talleres Abinzano” y terminaba en “Metalúrgica Zurbano y Zunzunegui”.


         
Marijuli la tomó en su mano y leyó lentamente, en voz baja, las dos docenas de
nombres.


         
—Talleres Abinzano... Fundiciones Adler... Hierros Alonso... Soldadura
Eléctrica Bonis... Dragados y Construcciones... Española de
máquinas-herramienta...


         
Cuando terminó la lectura, siguió con la vista clavada en el papel,
acariciándose la nariz con la mano libre, paseando lentamente por la pequeña
oficina, arriba y abajo, una y otra vez.


         
Mayayo volvió a bostezar y el inspector y yo nos contagiamos rápidamente; así
que, cuando Marijuli alzó la vista nos pilló a los tres con la boca abierta de
par en par. Sin embargo, se dirigió exclusivamente a mí.


         
—¿Aburrido, Gil Abad?


         
—¿Qué? No, no... si me estoy
divirtiendo más que con una película del gordo y el flaco. ¿Tienes algo?


         
—Creo que sí. Al leer el nombre de Fundiciones Adler me ha venido un recuerdo a
la cabeza. Había un dibujante de cómics que firmaba precisamente así: “Adler”
¿Verdad?


         
La pregunta me dejó un tanto sorprendido pero, enseguida, hice memoria. Hubo
una época, cuado estudiábamos cuarto curso de primaria, en la que a Marijuli y
a mí nos chiflaban los “comics”.


         
—Sí. Un tipo bastante siniestro que dibujaba historias de civilizaciones
post-nucleares, siempre en blanco y negro.


         
—En efecto. Y creo recordar que, junto a la firma, siempre dibujaba un pájaro
chiquitín.


         
—Sería un águila —intervino entonces Mayayo—. Lo digo porque “adler”, en
alemán, significa, precisamente, “águila”.


         
Espada miró boquiabierto a su subordinado.


         
—Caramba, Mayayo. ¿Sabe usted alemán?


         
—De pequeño hice los tres años de “kindergarten” en el colegio alemán. Y no
todo se me ha olvidado.


         
Marijuli miró sonriente a Samuel Espada.


         
—No es más que una corazonada pero... me parece que va a resultar ser usted un
hombre con muchísima suerte, inspector.


—¿Yo? ¿Por qué?


—¿Recuerda el trozo de ropa que Modigliani le arrebató a uno de los primeros
intrusos? Según el laboratorio, podía pertenecer al trabajador de una
fundición. Y el botón que abrochaba la bocamanga...


         
—Ah, sí. Ese botón tan raro. El que tenía grabado un pájaro en pleno vuelo ¿no?


         
—Un pájaro cualquiera no, inspector: Un águila. En alemán, Adler.


 


 




FUNDICIONES ADLER


 


         
Al llegar frente a la fachada de Fundiciones Adler, situada en el más antiguo
polígono industrial de la ciudad, las pocas dudas que podían quedarnos sobre si
Marijuli nos habría puesto en la pista correcta, se disiparon.


         
Sobre el tejado de la nave industrial que albergaba las instalaciones, junto al
nombre de la empresa en letras de enorme tamaño, podía verse un gran círculo
dorado, con la silueta de un águila en pleno vuelo.


         
—Ahí lo tiene. El botón de la ropa de nuestro hombre aumentado cincuenta mil
veces. Fundiciones Adler es la filial española de la empresa alemana del mismo
nombre. Los uniformes de los empleados los enviarán desde Alemania. Por eso
nadie reconocía el botón de aquella bocamanga.


         
—Sí, creo que no hay duda. El intruso al que atacó Modigliani la noche del
pasado miércoles tiene que ser un empleado de esta empresa.


         
—¿Qué hacemos ahora, inspector?


         
—Vamos a echar un vistazo ahí dentro. Antes de avisar al juez de guardia y de
llamar al comisario en pleno fin de semana quiero asegurarme de que no voy a
pegar un “patinazo”.


         
—No parece haber mucha actividad —indiqué.


         
—Quizá no trabajen los sábados —aventuró Marijuli.


         
—Mejor así —dijo Samuel Espada—. Si no hay nadie, entramos, echamos un vistazo y
si vemos cualquier cosa sospechosa nos vamos directamente al juzgado de guardia
a pedir una orden de registro.


 


 




COMO DELINCUENTES


 


         
Todas las puertas que intentamos abrir estaban cerradas, de modo que el
inspector Espada acabó sacando del bolsillo una ganzúa con la que pronto
tuvimos paso franco.


         
—Para enfrentarse a los delincuentes con éxito, hay que conocer sus métodos
—comentó el policía para justificarse.


 


         
Era una industria enorme y destartalada, compuesta por varias naves de desigual
tamaño, seguramente construidas en épocas diferentes y distribuidas en torno a
grandes patios interiores, húmedos y tristes. Por todas partes se apilaban
desordenadamente los restos de décadas de actividad siderúrgica: Moldes de
arena reventados, piezas de fundición defectuosas, montones de escoria,
crisoles agrietados... La mañana, plomiza y fría, contribuía a acentuar la
sensación de deterioro.


         
—De momento, no hay nada sospechoso —susurró Espada.


         
Durante los primeros diez minutos de nuestra incursión no vimos a nadie.
Habríamos podido pensar que la gran industria estaba inactiva por completo de
no ser por un sonido sordo y monótono que nos llegaba desde algún lugar difícil
de precisar.


         
Poco a poco, más por eliminación que por acierto, logramos acercarnos al origen
de aquel run-rún.


         
A través de una pequeña puerta de chapa habíamos salido a uno más de los, al
parecer, innumerables patios interiores de la factoría. Cuatro nuevas naves se
asomaban al mismo y, de ellas, la más occidental tenía entreabierta la persiana
metálica que le daba acceso.


         
—Creo que nos estamos acercando —dijo Samuel Espada.


         
—¿Vamos a comprobarlo? —preguntó Marijuli.


 


 




ALEACIÓN


 


         
—Ahí están —dijo el inspector policía.


         
Habíamos entrado pasando bajo el hueco, de apenas un metro de altura, que
dejaba libre la persiana metálica.


         
De inmediato, un par de evidencias nos indicaron que íbamos por el buen camino.
Por un lado, nada más entrar en la nave, el zumbido sordo que nos había
acompañado como un telón de fondo desde que entramos en “Adler”, se hizo mucho
más presente. El otro detalle resultaba aún más significativo: por contraste
con el frío crudísimo del exterior que apenas se mitigaba dentro de las otras
dependencias que habíamos recorrido hasta ahora, en aquella hacía bastante
calor.


No era
para menos: al fondo del taller podíamos ver un moderno horno de fundición: Un
gran crisol en el que se sumergían dos enormes electrodos a través de los
cuales el paso de la corriente eléctrica se encargaba de fundir las aleaciones
más tenaces.


En torno
suyo, ajenos a nuestra presencia, descubrimos hasta cinco hombres.


         
Uno de los operarios manejaba el crisol; otro, una grúa-puente que servía para
cargar la enorme vasija por su boca superior. Otros dos preparaban los ganchos
y los moldes, alternativamente. El quinto, controlaba el espectrógrafo de
masas, indispensable para conseguir exactamente la combinación de metales
deseada.


         
Sobre nuestras cabezas, casi colgada de la techumbre de la nave, una oficina
acristalada a la que se llegaba por una larga escalera metálica y desde la que
podía controlarse perfectamente el trabajo de los operarios.


         
Espada había sacado del bolsillo unos prismáticos de teatro y escudriñaba los
movimientos de los cinco trabajadores, todos ellos ataviados con monos de
trabajo de color azul, con vistosos botones plateados.


         
—¡Ajajá! —exclamó, tras unos
instantes de atenta observación—. No hay duda de que hemos dado en la diana.
Allí tienen las molduras de los tiovivos. Las están fundiendo en el horno para
convertirlas en lingotes.


         
En efecto, varias de las molduras ya habían visitado el horno; y el oro de que
habían estado formadas, tras pasar por el estado líquido, reposaba ahora en
moldes de arena refractaria esperando enfriarse en forma de lingotes de buen
tamaño.


         
El encargado del espectrógrafo acababa de tomar una nueva medición de la colada
que fundía en el horno.


         
—¡Hay que añadir diez kilos de cobre! —anunció
entonces.


         
De inmediato, uno de sus compañeros se dirigió a un rincón y, de entre otros
restos de chatarra, escogió un objeto que yo reconocí al instante, sin ayuda de
prismáticos.


         
—Pero... ¡pero si es mi lámpara! —grité—. ¡Inspector! ¡Esos tipos van a fundir
la lámpara de cobre de mi tía Carlota!


         
—Eso parece, sí.


         
—¡Tiene que impedirlo!


         
—¿Impedirlo? ¿Cómo voy a impedirlo? No pretenderás que
delate nuestra presencia solo para salvar tu lámpara.


         
La lámpara viajaba ya, colgada del gancho de la grúa, camino de la boca del
crisol.


         
—El oro de las molduras debe de ser tan puro que tienen que mezclarlo con algo
de cobre para conseguir oro comercial —explicó Marijuli, demostrando una vez
más que sabía de todo.


         
—¿Qué le voy a decir a mi padre? ¡Jamás me creerá!


         
Mi lámpara ya estaba sobre la vertical de la boca del horno. El operario había
retirado los electrodos. El de la grúa apretó un botón y...


         
—¡Aaaah...! ¡Adiós, Madrid!


         
En un instante, la lámpara había desaparecido en las entrañas del horno,
dejando únicamente como rastro un rebufo de chispas anaranjadas.


         
—¡Dios mío! —gemí, desolado—. ¡Una lámpara tan
bonita...!


 


 




EL
ORO DE SOFÍA


 


         
Poco después, el crisol se inclinaba. Y por la boca de vertido aparecía,
pintando de reflejos ambarinos la penumbra de aquel rincón de la nave, un
reguero de líquido espeso y brillante. Más brillante que nada que yo hubiese
visto hasta entonces.


         
—¡Fijaos! Es oro líquido... —exclamé, sin poder
contenerme, mientras comenzaba a verterse en los moldes.


         
Espada, Marijuli y yo contemplábamos embelesados el espectáculo. Saber que cada
uno de aquellos lingotes que estábamos viendo formarse ante nuestros ojos tenía
un valor de varios millones de pesetas, desde luego impresionaba. Pero no era
solo eso. El oro posee algo intangible, inexplicable, que seduce a quien lo
contempla, en mayor medida, incluso, que otros metales preciosos y de mayor
precio. Pero el oro líquido... simplemente, fascina de modo total e
irremediable, como fascina la lava de un volcán en erupción.


         
—Bien, ya no hay ninguna duda —dijo el inspector Espada, cuando la operación de
llenado de los moldes terminó y pudo así librarse del metálico encantamiento—.
Hemos dado con una banda de contrabandistas de oro. Lo sacan ilegalmente de
Bulgaria camuflado en los tiovivos y entra en España del mismo modo, sin
despertar sospechas y sin pagar ni una peseta de impuestos o aranceles. Una vez
aquí, como estáis viendo, las molduras se convierten de nuevo en lingotes.


         
Marijuli, ajena a las explicaciones de Espada, había abandonado nuestro refugio
y miraba a lo alto, hacia la oficina.


         
—¿Qué miras? ¿Ocurre algo ahí arriba? —preguntó el
policía.


         
—Hay dos personas. Me parece que están discutiendo acaloradamente.


—¿Puedes distinguir de quiénes
se trata?


—No. Veo sus siluetas pero no sus caras. Aunque sí
imagino quién es uno de ellos. ¡Eh! ¡Se están zarandeando! ¡Creo que se van a
atizar de lo lindo! No... ahora se separan de nuevo...
¡atentos! Uno de ellos va a salir.


         
Sobre nuestras cabezas escuchamos el sonido de la puerta de la oficina al
cerrarse con violencia. Un hombre gordito, de mediana edad y barba
canosa, ataviado con gabardina, empezó a bajar las escaleras. Pronto lo tuvimos
a la vista.


         
—Es Buitreras, el anticuario —anunció Espada.


         
—Lo que sospechaba —confirmó Marijuli.


         
Buitreras tenía mal aspecto. Aún peor que el suyo habitual, quiero decir.
Revuelto el escaso cabello, la corbata floja, uno de los faldones de la camisa
por fuera de los pantalones... Sangraba ligeramente por la comisura de los
labios.


         
Al llegar al pie de la escalera alzó la vista y el puño cerrado en dirección a
la oficina. Aunque no pudimos oírlo, imaginamos que desgranaba una terrible
amenaza.


         
Acto seguido, se encaminó hacia la salida.


         
Sin embargo, antes de que Buitreras abandonase del taller nos dimos cuenta de
que la atención prestada al anticuario nos había hecho descuidar al resto de
los operarios. Terrible error.


         
—¡Quietos los tres! —gritó, de pronto, una voz muy
cercana—. ¡Que nadie mueva ni un pelo!


         
Al alzar la vista nos encontramos con dos de los trabajadores de la fundición,
enarbolando contra nosotros sendas palanquetas de hierro de respetable tamaño.


         
—¡Saque la pistola, inspector! —grité
entonces—. ¡Deprisa!


         
—¿Pistola? —preguntó Espada—.
¿Qué pistola?


         
—¡Oh, no! —exclamé—. ¡No me diga que no lleva pistola!
¿Pero qué clase de policía es usted?


         
—Tipo inglés —reconoció él—. De los que no llevan pistola.


 


 




DOS CONTRA TRES


 


         
De pronto, comprendimos que la situación había cambiado radicalmente. En un
instante, habíamos dejado de ser los buenos de la película, a los que todo les
sale bien, para convertirnos, sencillamente, en las víctimas de los malos, esos
personajes poco importantes que mueren mucho antes del final.


         
Que nuestra posición se había vuelto delicada lo supe con solo mirar de reojo
al inspector Espada y ver su cara de angustia suprema. Era preciso pensar con
rapidez.


 —Ellos
son dos y nosotros, tres —dije, entonces, en voz alta, a mis dos compañeros—.
Si cada uno de nosotros corre en distinta dirección, al menos uno podrá escapar
para intentar pedir ayuda.


         
—Es una buena idea —dijo Espada—. ¡Vamos!


         
Echamos a correr sin pensárnoslo dos veces. Espada y yo lo hicimos hacia puntos
opuestos del interior de la nave mientras Marijuli se dirigía hacia la salida y
conseguía huir, rodando bajo el hueco que dejaba la persiana metálica.


Quizá considerando
—erróneamente— que Marijuli no suponía excesivo peligro para ellos, los dos
hombres optaron por perseguirnos a Espada y a mí.


—¡Corra, inspector!


—¡Ya corro, ya! ¡Tú
busca otra salida!


—¡Ya busco, ya! ¡Pero
creo que no la hay!


El resto de
los operarios se habían unido a la persecución y pronto tuvimos la certeza de
que, efectivamente, no había escapatoria posible.


Vi cómo
tres de los hombres acababan de acorralar al inspector Espada en uno de los
rincones del taller. Los otros dos, me pisaban los talones. Sin pensarlo en
absoluto, trepé por una altísima torreta compuesta por palets de madera
apilados uno sobre otro. Fue una tontería porque, una vez que me vi arriba,
comprendí que no tenía a dónde ir.


Mis
perseguidores rieron desde abajo y, a continuación, uno de ellos empujó la
columna de palets que, ya de por sí, resultaba francamente inestable.


Con gran
estrépito, la torreta se derrumbó y yo caí al suelo desde una altura de cuatro
o cinco metros.


—¡Que me la doooy...!


Me la di.
No me hice mucho daño porque procuré rodar por el suelo pero, antes de haber
podido recuperarme del batacazo, ya sentí una mano que me agarraba del pescuezo
con fuerza inaudita.


—¡Anda! ¡Anda, tira
para allá, chaval! ¡Que te vas a enterar!


Me
condujeron junto a Espada, que debía de haber recibido algún que otro sopapo, a
juzgar por lo colorados que tenía los carrillos.


—Lo
siento —me dijo en voz baja—. En menudo lío os he metido.


 


 




ESA VOZ


 


         
Nos llevaron a los dos al rincón de la nave más cercano al espectrógrafo,
donde nos esperaba Buitreras quien, sorprendido por el incidente antes de haber
abandonado el taller, había cambiado de opinión respecto a su inicial intención
de marcharse.


         
—¿Qué sucede? —preguntó, muy alterado—. ¿De dónde ha
salido esta gente? ¿Quiénes son?


         
—No lo sabemos, señor Buitreras —le respondió el operario que parecía llevar la
voz cantante—. Estaban ahí escondidos, espiando. Al parecer, el tipo es
inspector de policía.


         
El anticuario palideció.


         
—¿Cómo? ¡Un policía! ¡Maldita sea! —alzó una ceja, de
pronto—. ¿Y la chica que ha escapado?


—Tranquilo
—le respondió el que parecía ejercer de cabecilla—. Tengo otros tres hombres
vigilando las instalaciones y ya les he dado aviso de que la localicen. No irá
muy lejos.


De
pronto, Buitreras fijó su atención en nosotros, al tiempo que fruncía el ceño.


—¡Un momento!
—exclamó—. ¡Yo conozco a estos dos! Vinieron el jueves pasado por mi tienda.
¡Este tipo fue el que me vendió la lámpara de cobre! Y ese era el chico que le
acompañaba. ¡Estoy seguro!


—En
efecto, yo fui —reconoció Espada—. Ya hemos visto para qué quería la lámpara.
Así que “art decó” ¿eh?


         
—No era “art decó” pero sí estaba fabricada en cobre de muy buena calidad. Si
hubiese sabido regatear, me habría podido sacar tres veces más dinero del que
le di por ella.


         
—¡Eso, encima! ¡Qué miserable...! —gruñó Samuel
Espada.


         
—Ahora entiendo por qué le llaman “el pardillo”, inspector —rezongué por lo
bajo.


         
Tras cachearnos levemente, uno de los hombres —precisamente aquel al que le
faltaba un trozo de la manga de su buzo de trabajo— se dirigió a un interfono
adosado a la pared.


         
—¡Jefa, jefa! —gritó,
oprimiendo al mismo tiempo el botón del aparato—. ¡Hemos capturado a tres
intrusos! ¿Qué hacemos?


         
—¿Intrusos? ¿Qué clase de intrusos?


         
Al instante, me volví hacia Espada con los ojos abiertos como platos.


         
—¿Qué ocurre? —me preguntó en un susurro, casi
asustado.


         
—¡Esa voz...! —respondí.


         
Me resultaba tremendamente familiar. No sabía ponerle una cara pero estaba
seguro de que la mujer a la que el tipo del mono azul acababa de llamar “jefa”,
la que unos minutos antes había discutido tan violentamente con Buitreras, era
alguien a quien yo conocía.


         
—Una chica y un chico de doce o trece años y un hombre —siguió informando el
operario, a través del interfono—. Lo peor es que, según su documentación, el
tipo es inspector de policía. ¿Me oye, jefa? ¡Es un maldito poli! ¿Qué hacemos?


         
Hubo una pausa de ocho o diez segundos y después...


         
—Deshazte de ellos —dijo la mujer.


 


 




ACHICHARRADOS


 


         
Tras una corta deliberación, los malos tomaron la decisión de deshacerse de
nosotros sumergiéndonos en la “colada” de oro líquido.


         
—¿Quéee? —chilló el inspector Espada, tras
escucharles—. ¿De qué están hablando? ¿Se han vuelto locos? ¡Soy un inspector
de la policía! ¡Se les va a echar encima el Ministerio del Interior al
completo! ¡El Ejército! ¡La Armada!


         
—Lo dudo mucho, inspector —dijo Buitreras—. Si no han aparecido sus compañeros
hasta ahora para sacarles del apuro, es que ha venido usted aquí por su cuenta.
Estoy seguro de que, si no dejamos ningún rastro, a la policía le costará
encontrar nuestra pista. Y le puedo asegurar que una vez disueltos en oro
líquido a mil cien grados centígrados, no va a quedar de ustedes ni el aroma.
Además, tampoco pensamos permanecer mucho más tiempo en este país.


         
—¡Son ustedes unos asesinos! —se
desgañitaba Espada—. ¡Y ni siquiera es una idea original! En una película del
agente cero-cero-siete ya hacían algo parecido con unas chicas.


         
—Tiene usted razón: no somos demasiado originales pero...  ¡qué le vamos a
hacer! Nadie es perfecto. ¡Vamos! ¡Acercad hasta aquí el gancho de la grúa!


         
—¡Aaaah...! —gritó el
policía—. ¡Qué no, que no y que nooo! ¡Asesinooos!


         
—Cálmese, inspector —le sugerí—. Aún nos queda Marijuli. Ella ha conseguido
escapar y es muy probable que, en estos momentos esté...


         
En esos momentos, se levantó la persiana metálica de la entrada y, junto con la
luz de un sol brillante e invernal, entraron en el taller tres tipos enormes,
vestidos con los mismos monos de trabajo que el resto de los operarios de
“Fundiciones Adler”. El primero de ellos cargaba como un fardo, sobre su hombro
derecho, a Marijuli, aparentemente desmayada. O quizá muerta.


         
En ese instante, empecé a preocuparme seriamente por nuestro destino.


         
Los recién llegados saludaron a sus colegas, alzando los brazos.


         
—¡Bien! —exclamó el de la
manga rota—. Volvemos a tener la situación bajo control. Solo es necesario
eliminar a los testigos.


         



Los operarios ataron las manos del inspector al gancho y la grúa lo
levantó, colgado como un jamón, por encima de nuestras cabezas. A continuación,
en apenas unos segundos, inició su fatídico viaje hacia la boca del horno. Todo
se estaba desarrollando tan deprisa que yo no conseguía reaccionar ni, mucho
menos, diseñar algún plan para escapar de lo que parecía una muerte segura.


Espada
gritaba, maldecía y se contorsionaba como una anguila pero toda
resistencia parecía inútil. Yo estaba a punto de desmayarme. Ver a un
hombre a punto de ser achicharrado vivo es algo terrible. Pero saber que a
continuación iba a llegar mi propio turno, lo era más todavía.


         
Sin embargo, cuando el inspector se hallaba ya en las inmediaciones del crisol,
sucedió algo inesperado: el movimiento de la grúa-puente se invirtió de
improviso y Espada, siempre colgado del gancho, se vio lanzado a toda velocidad
contra el estupefacto grupo formado por Buitreras y los operarios.


         
En el último instante, el policía tuvo los reflejos suficientes
para poner los pies por delante y con ellos asestó al hombre de la manga rota
tal empujón que lo envió volando contra un cargamento de lingotes de oro ya
preparado para su transporte.


—¿Qué está pasando
aquí? —chilló Buitreras, como una rata asustada.


         
Todos volvimos la vista hacia
la cabina de conducción de la grúa-puente. A sus mandos ya no estaba el
operario que habíamos visto antes.


         
—¡Es Héctor! —grité
con júbilo—. ¡Es Héctor Cabezudo!


         
Ciertamente, nunca pensé que me alegraría tanto de verle.


         
Vi correr hacia mí a Marijuli, aparentemente resucitada, mientras los tres
tremendos tipos que la habían traído hasta aquí, comenzaban a perseguir
implacablemente a sus compañeros de uniforme, que trataban de huir en todas direcciones.


—¿Quiénes son esos?
—pregunté a Marijuli mientras me desataba.


—El trío
Clembuterol.


—¿Cómo?


—Por lo
visto, son tres cubanos amigos de Nicasi, a los que ha llamado para que le
echasen una mano.


—¿Cubanos? Esto es la
monda. ¿Y Nicasi? ¿También está aquí?


—Naturalmente.
Enseguida entrará en acción.


En
efecto, de inmediato, una serie de escalofriantes explosiones repartidas por
toda la nave sembraron aún más el desconcierto entre los delincuentes, que
llegaron a pensar que estaban siendo bombardeados por error por un contingente
de la OTAN.


         
—¡Eso es cosa de Nicasi! —grité yo, eufórico—.
¡Reconocería el delicioso sonido de sus petardos caseros en cualquier parte!


         
Curiosamente, pese a seguir atado al gancho de la grúa, el inspector Espada se
había colocado al frente de la operación, siempre llevado en volandas por
Héctor Cabezudo.


         
—¡A por ellos, chavaaal! —gritaba el policía.


         
En medio de la confusión, Buitreras echó a correr escaleras arriba, camino de
la pequeña oficina. Marijuli advirtió el hecho, me cogió del brazo y me
arrastró tras los pasos del anticuario, que acababa de llegar a su destino casi
sin aliento.


         
—¡Deprisa, Cayetana! —gritó, jadeante, al entrar—.
¡Destruya toda la documentación! ¡No hay que dejar pruebas! ¡Esto se pone feo!


         
Un instante después, irrumpíamos Marijuli y yo en la oficina. La mujer se
hallaba de espaldas, abriendo los archivos, pero Marijuli no dudó ni un
momento.


         
—¡Quieta, directora Espasa! ¡Todo ha terminado!


         
Entonces caí en la cuenta. Por eso me sonaba tanto la voz femenina que había
escuchado a través del interfono.


         
¡Era “la urraca”! ¡La directora de nuestro instituto!


         
—¡Julia! —exclamó ella, tan sorprendida de vernos allí
como yo de verla a ella.


         
—No se mueva —le recomendó Marijuli—. Y usted tampoco, señor Buitreras, o mi
compañero les hará ver las estrellas. Es cinturón negro de karate.


         
—¿Quién? ¿Yo? —pregunté, muy bajito.


         
—Pues claro, hombre. ¿No te acuerdas?


         
—¡Anda! ¡Pues es verdad! ¡Kiiiaaaiii...! —grité,
adoptando una agresiva postura que recordaba de una película de Bruce Lee.


         
Buitreras y “la urraca” no parecían muy convencidos de mis habilidades como
karateka pero, ante la duda, prefirieron quedarse quietecitos.


         
—Creo que ya es hora de avisar a la policía —anunció Marijuli dirigiéndose al
teléfono situado sobre la mesa—. Si alguno de ellos hace un solo movimiento
sospechoso, le rompes el tabique nasal, Gil Abad.


         
—¡Jai! ¡Domo! ¡Hai, jai! —contesté, mientras
improvisaba un par de katas, cada vez más metido en mi papel.


         
Se podría pensar que Marijuli es de las que nunca meten la pata pero, mira por
dónde, no es así. Acababa de hacerlo al pronunciar mi nombre delante de “la
urraca”.


         
—¿Cómo? ¿Ha dicho “Gil Abad”? —exclamó entonces
nuestra directora, mirándome—. ¿Ernesto Gil Abad, de primero de secundaria?
¡Nos están engañando, Buitreras! ¡Este chico no sabe nada de karate! ¡Recibe
clases de esgrima, pero sin un florete en las manos, es completamente
inofensivo!


         
Marijuli y yo cruzamos de inmediato una mirada en la que podía leerse sin ayuda
de gafas: «La cagamos. Nos han descubierto».


         
Buitreras decidió pasar a la acción enarbolando un largo bastón metálico que
cogió de un paragüero cercano. Arremetió contra mí. Y mientras yo intentaba —y
conseguía— esquivar las torpes estocadas de Buitreras, “la urraca” se abalanzó
sobre Marijuli.


Como
fruto de esa acción, chocaron ambas contra uno de los ventanales que se
asomaban a la nave de talleres y el cristal se hizo añicos a causa del impacto.
Milagrosamente, ninguna de las dos quedó herida y siguieron forcejeando. Yo vi
clara la intención de “la urraca” pero no pude impedirle conseguir sus
propósitos. En un instante, con una rapidez impropia de alguien de su edad, se
desasió de Marijuli, la agarró por la espalda y la empujó con todas sus fuerzas
a través del hueco dejado por el cristal roto.


         
—¡Marijuli! ¡Nooo!


         
También ella gritó al sentirse lanzada al vacío. Al comprobar que le esperaba
una caída de más de diez metros de la que difícilmente podía salir con vida.


         
Braceó desesperadamente en el aire.


         
Sinceramente, yo creí que era el fin.


         
Y, de pronto, chocó contra algo aparentemente surgido de la nada, a lo que se
abrazó con desespero.


         
—¡Sujétate a mis piernas, Julia!


         
Era el inspector Espada, aún colgado del gancho de la grúa-puente, a quien
Cabezudo, alertado por la rotura del cristal, había acercado hasta las
inmediaciones del ventanal de la oficina con admirable rapidez del reflejos.


         
Sin concederme ni un instante para respirar aliviado, aproveché aquel momento
de tensión para abrir la puerta de la habitación y lanzarme escaleras abajo.
Pero también Buitreras reaccionó con rapidez. Apenas había descendido dos o
tres peldaños cuando sentí un golpe seco en la espalda. No fue demasiado fuerte
pero sí lo suficiente como para desequilibrarme. El empujón me hizo caer
rodando, golpeándome la cabeza, la espalda y las rodillas contra aquellos
endiablados escalones metálicos.


         
No logré frenar mi caída hasta llegar al primer descansillo. Dolorido, miré
hacia arriba. Buitreras, que a cada momento se parecía menos a Chanquete y más
a Narciso Ibáñez Menta interpretando a Jack el Destripador , se abalanzaba sobre mí blandiendo su bastón, dispuesto, sin duda, a
hacerme pagar a golpes el haber tirado por tierra su vida y su impecable
negocio de contrabando de oro búlgaro.


         
—¡Te voy a romper todos los huesos, muchacho! 
—amenazó.


         
Y estoy seguro de que lo habría conseguido de no ser porque, justo en ese
momento, apareció sobre mi cabeza una mano empuñando un revólver de
considerables dimensiones. Y el revólver apuntó a la cabeza de mi agresor.


         
—¡Quieto! ¡No se mueva o disparo! ¡Policía!


 


 




EL SÉPTIMO DE CABALLERÍA


 


         
Cuando me incorporé, lo primero que vi fue a Marijuli aún abrazada a las
piernas del inspector Espada, justo en el momento en que Cabezudo los
depositaba a ambos suavemente sobre el suelo.


         
La nave había sido tomada al asalto por un pequeño ejército de policías, que
estaban procediendo a detener a todos los delincuentes sin ningún problema,
pues los tres enormes cubanos amigos de Nicasi se habían bastado para
reducirles.


         
En cuanto Espada se deshizo de sus ataduras corrió a abrazar a un hombre calvo
que permanecía apartado del follón.


         
—¡A mis brazos, Mayayo! Ha sido usted quien ha traído
al séptimo de caballería ¿verdad?


         
—Así es, inspector. Tenía un mal presentimiento cuando terminé mi turno, así
que volví a la comisaría y di cuenta al comisario Malumbres de todo lo que
usted, esos dos chicos y yo habíamos estado hablando e investigando en Internet
esta mañana. Enseguida imaginamos dónde encontrarles y tomamos la decisión de
venir con los muchachos a “Fundiciones Adler”. Aunque, por lo que veo, alguien
se nos ha adelantado.


         
Los “adelantados” no eran otros que Nicasi, Cabezudo y los tres cubanos.


         
—Héctor me llamó muy preocupado, preguntándome si sabía dónde estabais —explicó
nuestro experto en explosivos—. Pronto llegamos a la conclusión de que vuestras
pesquisas os podían haber conducido aquí. Él ya sabía que era en “Adler” donde
las molduras se convertían en lingotes. Su padre se lo había contado tiempo
atrás. Decidimos venir con refuerzos y, aunque no encontré a Planas, sí pude
dar con mis amigos Pedroso, Barbosa y Cubillo. Estaban en el gimnasio, como
siempre.


Los tres
tremendos cubanos sonreían ampliamente, mostrando sus dentaduras, de un blanco
cegador.


—Al prinsipio
me resistí, por miedo a meterme en un lío —confesó Lucrecio Barbosa— pero
cuando Nicasio me habló de que el malo era el brocanter Buitreras, no me lo
pensé más. Se la tenía guardada desde que intentó engañarme con el valor de
unas joyitas que me dejó mi papá al morir y que él trató de comprarme por un presio
injusto, aprovechándose de mi nesesidad. Por suerte, no todos los
anticuarios son como él, y un colega suyo me abrió los ojos. ¿Se acuerda de mí,
señor?


Buitreras,
ya esposado, lanzó una mirada llena de odio al joven caribeño. Acto seguido,
murmuró entre dientes algo sobre su color de piel y terminó con un despectivo
“muerto de hambre”.


Barbosa
replicó con una carcajada.


—Vale, yo
seré un muerto de hambre. Pero usted va a probar el menú de la prisión durante
una buena temporada.


         
—Habéis llegado en el momento más oportuno     —reconoció
el inspector Espada ante Nicasi y Cabezudo cuando abandonábamos “Fundiciones
Adler”—. Si tardáis un minuto más, ahora yo luciría un color de piel bastante
estrafalario.


         
Todos reímos con esa satisfacción irreprimible que proporciona el éxito.


         
Y entonces, de reojo, vi a Marijuli y Cabezudo que, unos pasos por delante de
nosotros, caminaban cogidos de la mano, como dos novios.


         
Sentí una punzada en el estómago. Está claro que resulta muy difícil que todo
salga bien. Salvo, quizá, en las películas norteamericanas.


 




LUNES, 26


 


         
—Ahora ya está todo claro. El padre de vuestro amigo Cabezudo se encargaba de
traer los tiovivos de Bulgaria por encargo de Buitreras. Su condición de dueño
de un parque de atracciones lo convertía en la tapadera perfecta. Luego,
desmontaban las molduras y Buitreras se las vendía a Cayetana Espasa, alias “la
urraca”, directora de vuestro instituto y dueña de “Fundiciones Adler”, quien
se encargaba de fundirlas y darles forma de lingotes comerciales, de veintitrés
kilates y medio de pureza.


         
—¿De dónde procedía el oro? —pregunté.


         
—Al parecer, de las reservas del Banco Nacional de Bulgaria. La policía búlgara
y la Interpol han detenido ya a varios funcionarios implicados en los robos.
Buitreras y Cabezudo traían una tonelada de oro purísimo en cada viaje. Seis
toneladas en tres años. Eso supone, a precio de mercado, unos nueve mil
millones de pesetas.


         
—No está mal.


         
Ni siquiera la mención de semejante cantidad de dinero pareció impresionar a
Marijuli, que permanecía con la mirada perdida. Y que, inesperadamente, rompió
a hablar.


         
—Como usted dice, inspector, ya está todo claro... excepto una cosa. En
realidad, lo único que a mí me interesaba: el paradero del padre de Héctor.


         
—Cierto —reconoció Espada, sombríamente—. Hemos registrado la tienda de
Buitreras y Fundiciones Adler palmo a palmo sin encontrar ningún indicio de
dónde pueda hallarse. Tanto el anticuario como “la urraca” niegan saber nada
sobre él y, además, sus declaraciones encajan con los datos que tenemos.
Buitreras asegura que lo vio por última vez el martes día trece, hacia las ocho
de la tarde. Le pidió que desmontase las molduras del último tiovivo llegado de
Bulgaria. Cabezudo le dijo que lo haría esa misma noche y que lo llamaría al
día siguiente para que pasase a buscarlas. Cuando transcurrieron varios días sin
tener nuevas noticias, Buitreras se puso muy nervioso y fue a contárselo a
Cayetana Espasa.


         
—Y “la urraca”, entonces, tuvo una idea brillante: decidió abrirle expediente
de expulsión a Héctor Cabezudo confiando en que la medida obligaría a su padre
a dar señales de vida —explicó Marijuli.


         
—En efecto. Así lo ha confesado. Pero ni su plan ni ningún otro ha dado resultado; y del señor Cabezudo no se sabe nada
desde la noche del día trece. Yo soy de la opinión de que ha huido
voluntariamente por motivos que quizá no tengan nada que ver con los
acontecimientos que hemos vivido.


         
Sentí que la explicación sonaba a excusa y que no complacía ni al propio Samuel
Espada.


         
—¿Qué va a pasar con Héctor mientras su padre no
aparezca?


         
—Ya hemos avisado a su madre. El juez le ha concedido cautelarmente la custodia
de Héctor. Mañana vendrá a buscarle y se lo llevará con ella a Barcelona.


         
—¿Durante cuánto tiempo? —preguntó Marijuli.


         
—Pues... en principio, indefinidamente. Supongo que, al menos, hasta que
aparezca el padre.


         
Marijuli emitió un gruñido sardónico.


         
—En ese caso... más le vale ir aprendiendo catalán —vaticinó.


         
Reconozco que casi se me escapó un grito de júbilo al oír aquello.


 




EPÍLOGO


 


 




DOS SEMANAS DESPUES


 


         
El resultado del caso, pese a no haber dado con el paradero del padre de Héctor
Cabezudo, podía considerarse altamente satisfactorio: una operación policial brillantísima,
que le había reportado a nuestro amigo Espada un montón de felicitaciones; la
llegada de un nuevo director al instituto, tras el encarcelamiento de “la
urraca”; y el reconocimiento definitivo de Marijuli como una de las mejores
detectives de trece años de la ciudad.


         
Eso habría bastado para complacer a cualquiera.


         
Pero Marijuli, no sé si lo he dicho alguna vez, no es cualquiera. Ella
necesitaba llegar hasta el final.


         
Durante las siguientes dos semanas nos vimos envueltos en otra extraña
aventura. Pero esa es una historia para ser contada en otro momento.


         
El caso es que, dos sábados después de los incidentes vividos en “Fundiciones
Adler”, sonó el teléfono de mi casa.


         
—Diga.


         
—¿Gil Abad? Soy Julia. ¿Puedes acompañarme?


         
—¿Adónde?


         
—Creo que sé dónde está el padre de Cabezudo.


 


 




CASO CERRADO


 


         
Volvimos a coger el autobús de la línea 323, como en aquellos días.


         
Volvimos a bajar en la misma parada.


         
“Buffalo Jones”, pese a llevar solo dos semanas abandonado, parecía un lugar
completamente distinto. Un parque fantasma.


         
Entramos a través del agujero en la alambrada que hicieron los primeros
intrusos y que, por supuesto, nadie había reparado, y nos dirigimos al taller,
donde todo permanecía exactamente en el mismo lugar en que lo habíamos dejado
quince días atrás. Incluso la caja de herramientas que el padre de Cabezudo
debió de utilizar poco antes de su desaparición, permanecía en su sitio, como
si el tiempo se hubiese detenido.


         
—Creo que aquí está mi primer error —explicó Marijuli, nada más entrar,
señalando la caja metálica, azul, de asas negras—. Di por buena con demasiada
ligereza la versión que nos ofreció Héctor de las últimas horas que vivió con
su padre. Según dijo, después de hablar aquella noche con Buitreras, lo vio
dirigirse hacia el tiovivo. Más tarde, a la hora de la cena, al ver aquí la
caja de herramientas, imaginó que su padre ya había terminado el trabajo. Lo buscó
por todos lados pero ya no pudo dar con él. Sin embargo... ahora sabemos que no
pretendía reparar el tiovivo sino solo desmontar las molduras. Y para eso, no
necesitaba cargar con la caja completa. Era una operación sencillísima para la
que bastaban dos herramientas: la llave hexagonal, para abrir la puerta de
acceso al interior del tiovivo, y la llave fija, para soltar las tuercas que
sujetaban por dentro las molduras.


         
—¡Ah, sí! Las famosas tuercas... Por cierto, ¿cómo
sabías que serían del número veintiocho?


         
—Eché un vistazo a las herramientas de la caja. Había una serie muy completa de
llaves fijas: Desde la seis-siete hasta la veintiséis-veintisiete.
Aparentemente, no faltaba ninguna pero me extrañó que la serie estuviese compuesta
por once llaves. He visitado varias ferreterías y he encontrado juegos de seis,
ocho y doce llaves. La conclusión era obvia: o faltaba la más pequeña o faltaba
la más grande. Una llave cuatro-cinco es diminuta, así que debía tratarse, a la
fuerza, de la veintiocho-veintinueve. Al principio, creí que la habrían cogido
los intrusos del jueves, los que se llevaron las molduras tras amordazar a
Héctor y Nicasi; pero pronto caí en la cuenta de que eso resultaba absurdo.


         
—Claro. Sin la llave hexagonal para entrar en el tiovivo, la llave fija no les
servía de nada porque las tuercas estaban por dentro. Y efectivamente, tuvieron
que serrar los vástagos desde fuera para llevarse las molduras.


         
—Exacto. Así, pues, la llave de tuercas debió de cogerla el propio señor
Cabezudo... y ya no la devolvió a la caja.


         
—Ni tampoco la llave hexagonal. Por eso no la encontrábamos por ningún lado.


         
Asintió Marijuli.


         
—En efecto. Por tanto, tenemos el siguiente escenario: el padre de Cabezudo
habla con Buitreras la tarde del día trece y le promete desmontar las molduras
esa misma noche. Cuando el anticuario se marcha, saca la caja de herramientas,
coge la llave hexagonal y la veintiocho-veintinueve, se dirige al tiovivo... y
no se vuelve a saber más de él. Así de sencillo. Tan simple, que casi me
avergüenzo de no haber caído antes en la cuenta.


         
Sentí una molesta sensación de mariposas revoloteando por el estómago al darme
cuenta de lo que significaban las palabras de mi amiga.


         
—Espera, Julia, espera... Estás intentando decirme...


         
Ella me miró muy seria.


         
—¿Recuerdas las fotos de los tiovivos que encontré en
la tienda de Buitreras? Este aparecía en pleno funcionamiento, incluso con
niños montando en los caballitos. Es decir, que marchaba perfectamente cuando
lo sacaron de Bulgaria.


—¿Y qué?


—Tal como
yo lo veo, el padre de Cabezudo entró en el interior del tiovivo. Mientras se dirigía
a la parte superior dispuesto a aflojar las tuercas de las molduras, quizá
tropezó o, sin quererlo, soltó el trinquete del freno y, como habían depositado
el tiovivo en el suelo de cualquier manera, totalmente desnivelado, comenzó a
girar inesperadamente hasta llegar a una posición de equilibrio. Seguramente
no daría más allá de media vuelta. Pero pudo ser suficiente para que el padre
de Cabezudo, pillado por sorpresa, quedase atrapado entre las ruedas de
engranajes.


         
—¡Dios santo...! —balbuceé,
sintiendo una náusea—. Entonces... ¡Está ahí, dentro del tiovivo! ¡Ha estado
ahí todo el tiempo!


         
Los ojos de Marijuli lanzaron un destello.


         
—Eso creo.


         
Aspiré con dificultad una profunda bocanada de aire.


         
—Pero... no es posible —dije, luego—. Llevaría muerto casi un mes. Tendría
que... apestar ¿no?


         
 —Quizá no. Ha hecho muchísimo frío estas últimas semanas. Las bajas
temperaturas pueden haber evitado la descomposición y... bueno, no lo sé. Pero podemos
tener la respuesta ahora mismo.


         
Echó mano al bolsillo y sacó una linterna pequeña y una pieza de acero
hexagonal, doblada en forma de “ele”.


         
—Estuve ayer en el herrero de la calle de San Saturio y le pedí que me hiciese
una —explicó—. ¿Quieres... comprobarlo tú?


         
—Ni hablar —contesté, agitando las manos—. Ya sabes que soy muy impresionable.


         
—Está bien —suspiró ella—. Yo lo haré.


         
Subió a la plataforma, pasando entre un caballito negro y una esbelta sirena y
se acercó a la escotilla de entrada. Introdujo el lado corto de la “ele” en el
orificio de la cerradura y giró casi una vuelta completa. Empujó la puerta
metálica con dificultad, venciendo la resistencia del muelle que se obstinaba
en mantenerla cerrada. Introdujo la cabeza por el hueco, encendió la linterna y
echó un rápido vistazo al interior.


         
No dijo nada. Si acaso, emitió un gemido ahogado, pero yo no podría asegurarlo.


         
Cuando volvió a mirarme había palidecido ligeramente. Ni siquiera necesité
preguntarle si sus deducciones eran correctas.


         
—Anda, vámonos de aquí —dijo, con la voz algo temblorosa—. Vámonos de este
maldito lugar...


Había una
cabina de teléfonos en la acera, nada más salir de “Buffalo Jones”. Desde ella
llamó Marijuli al inspector Espada para contarle nuestro hallazgo y que él
pudiera colgarse la última medalla del intrincado “asunto Cabezudo”.


         
Luego, se agarró de mi brazo y echamos a andar, en silencio, camino de la
parada del 323.


         
—Caso cerrado —murmuró, de repente.


         
Era una mañana de sábado, triste y plateada. Y seguía haciendo frío, mucho
frío.


         
Un frío de muerte. 


 


 


Fernando Lalana y José MªAlmárcegui




 

























[1] Ver “El
fantasma del Rialto” en esta misma colección.
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